父親的心思

雪的影子變得游移不定

像雲朵，飄逸的十分遙遠

父親的村莊靜默在早春的風裡

靜候一場透雨

父親期待的大雪沒能如期而至

立春過後，誰也挽留不住冬天

父親擔心沙塵暴會更加猖獗

憂心他的田陌到了收穫季節減產

日子一天暖過一天

父親的焦慮淤積成詬

像一面黑色的牆

日日遙望雪山

父親絮絮叨叨到晚

總在重複這樣的話語：

誰該為河床的斷流擔責

誰又能為村莊的消失埋單