總有人愛這樣閒聊：“四季之中，你最愛哪季？”說不上愛憎分明，但比起春寒之料峭，夏日之炎炎，冬雪之冷酷，我的確更偏好於這不暖不涼的秋天。
不過在這南方小城，自是沒有紅染滿山的壯麗，也沒有猛烈而來的秋意。她是淡淡的，在不明的某一天翩躚而至，可能只是染黃了幾片小葉，憔悴了幾朵野花，一絲涼意過去，便又悄然走遠，接著的便是突然襲來的寒流，帶著染白一身的冬天。
城裡的秋，伴著連綿的細雨，總是或多或少勾起人的一絲愁緒，傷感而矯揉。索性乘車一路逃離高樓林立，擺脫那過分悲涼的氣氛。在城郊、在鄉野，我總算能見到南方少有的強烈的秋意。一大團一大團明亮鮮嫩的金黃色第一時間就能抓住人的眼球。在一片我並不常見的純淨的蔚藍天幕下映著秋日的光輝。遠遠透過車窗望著，一塊塊的稻田急速向後退去，可是好像總也退不到盡頭。
下車。走進。細細撫摸一粒粒稻穗，稻桿因飽滿的果實半垂著，卻又被一陣陣清涼的秋風輕柔地托起。我細細感受著手裡粗糙而奇特的質感——那是一個個鮮活的生命在廣袤的河床上的流淌。由大地流向稻田，再流向無數的人們。是喜悅、是傳遞。遠處挽著褲管的農人正忙忙碌碌，和他周圍的一片片齊整的金黃自成一幅畫面，讓人不敢妄自打擾。
田埂上的小路隨意鋪展幾塊任人踩踏的石頭，石縫裡偶爾冒出幾朵擁在一起的野菊，或是溫暖的鵝黃；或是熾烈的火紅；或是嬌艷的淺粉。深深淺淺、高高低低，全部簇在一起，爭搶著綻開最燦爛的笑靨，心情也隨之明朗起來。
也有幾處有閒致的人家在路邊栽幾棵樹，一律被秋風潑來的秋色染成幾點黃黃紅紅，雖說不是艷紅如丹，可這零星的幾筆倒是別有一番景致。漫步在這如油畫色彩調製而成的樹下，腳步都變得輕快了許多。那撐一把深傘走在陰陰愁雨里的“無病呻吟”又從何而來？
或許世人都愛“何時秋風畫悲扇”的憂傷感嘆，但我更喜“萬類霜天競自由”的生機勃勃。秋本就不該是寂冬的前奏，而是盛夏的餘韻。甩開被擠壓的扭曲的城市的秋天，我在自由的世界裡尋找一個最真實的她。