老百姓就信奉一句話“家和萬事興”，呂氏就是個萬事興之家，這是個四世同堂之家。
這兒不說家，也不說我的老爹，只說我的老娘。
我的老娘，已年過8旬，心卻一直馳騁在田野上。田野里有不太起眼的小屋，田野里有泥土的芳香，田野里有她汲取的養分，田野里有生活的滋味。
那裡儘管荒煙繚繞、溝溝坎坎；人跡稀疏、村容零亂；鍋台堆塵，器什不潔……她還是一如既往的喜歡！
她離不開田野，到城鎮的兒子家小住幾日，就會覺得空氣不是田野的，水不是田野的，食物不是田野的，情更不是田野的，甚至會讓她發瘋！她這個年齡的人，根本無法理解中國的城鎮化建設進程，倒是更習慣田野的恬淡舒適！
老娘前些年患過腦梗，曾在醫院住院治療，恢復得也不錯，但記憶里植入了斷痕，從平時的談話中可以感覺出來，但我還要努力替她遮掩，當然其他子孫也要這樣做，因為老娘一直是生活中強者。
老娘是個什麼事情都不甘落後人，包括自己的身體，一向稱自己的身體強健。每當去醫院治療，她總是推託：“我沒病，好好的，誰要讓我去，我就怪誰。”去年在眾人的勸說下住院治療，又發現老娘小腦萎縮。老娘雖不清楚這個醫學名詞意味著什麼，但她卻努力提醒自己給兒子們一個好印象，儘量使自己記對人，說對事；有前因，有後果。
歲月不饒人，思想也執拗不過身體。細心的人看得出來，老娘的記憶力正在下降，反應時間間隔相對長了些。她不想住院，目的只有一個，不想增加子孫們的負擔，兄弟們決定，一年兩次輸液控制小腦萎縮速度。
春去夏之將至，老娘吵著鬧著回到了田野之中。大自然熱情擁抱了老娘。老娘呼吸上了田野的空氣，喝上了田野的水，吃上了田野的食物，老娘用肢體享受著一切，精神頭又喚醒了。
前幾個月，老娘忙裡忙外，親手調製菜譜，菜刀失手無情地砍在老娘的腳上。血流如注，大約有兩碗，無奈中的老爹拿出“看家”本領，抓了一把白麵粉灑在傷口處，好不容易才止住了血。這件事情老娘一直讓老爹瞞著，老爹也信守承諾。
意外又來了，有一天，老娘突流鼻血不止。老爹擔心老娘的安危，這才撥通了兒子們的電話。縣城的哥弟仨請醫驅車急回家去，順便才知道老爹“信守的承諾”。
這裡還要插個節，我和我七哥有份地還種著中藥材——柴胡，平時顧不得回去刨，老爹和老娘結氣，怕價格跌，我們受損失，怕天冷凍在地里，就在這樣的身體條件下，硬是幫我倆賣柴胡，還儘量做到平衡，我得500元，七哥得600元。
國慶假期又見老娘，心生幾多感慨！
9月30日，我和我的哥哥們與老爹通了電話，老娘一聽說兒子們要回去，高興得晚上都睡不著覺了，和面、揣面、發麵，忙成一團。結果國慶節那天，天公下了場雨，耽擱了行程，老娘就在老爹面前嘮叨：“說回來看我，這都幾年了，也不回來？”
10月2日，我們一行六人踏上了老娘的田野，看到田野中的老娘，滿滿的一箥箕燒餅，迎風飄香，這是老娘迎接我們最好的禮物。
我為我假期作了安排，立即投入到緊張的秋收當中。
中午，我從地里回來，老娘一直忙在鍋台邊，老娘在給我們調製五味湯。我看到老娘的一舉一動，鍋里的湯熬一熬，她就往鍋里加一點水，生怕不夠兒孫們喝，老爹在一旁嘮叨：“夠喝了，加的水太多了，就會變稀。”我明白老娘良苦用心，隨即解勸老爹：“讓她加吧，愛加多少就加多少，剩點也沒關係，誰要是肚子餓了，點把火就能解決。”
晚上，我從地里回來，老娘還是忙碌在鍋台和案板邊，正忙著蒸饅頭，一鍋蒸9個，已經蒸了4鍋，我估計剩下還有3鍋。老娘告訴我：“都跑遠了，沒有人幫忙，我都不知道蒸糖三角怎蒸了。”其實老娘是擔心饅頭不夠吃，老娘的腳傷隱隱作痛，我疼在心上，洗過手後，將老娘按坐在凳子上，立馬投入蒸饅頭序列。
我透過老娘的行動體味著——這偉大的愛，這種愛濃濃的、融融的，澆灌過我大哥61載，我是八兒也澆灌過了38載，我的兒子也都14歲了，也被澆灌了14載，所有子孫長多大，她就澆灌了多大，所有的愛匯聚起來，可以匯成大江，更可以匯成大海。