每個人都有著屬於自己的人生軌跡，成長，將記憶凝結成一枚琥珀，把曾經的歡笑、淚水，一一收藏。
家，是成長的地方，是生命中的一盞燈。若以時光為軸，將如何渡得彼岸？歲月中，那些方寸起伏的跌跌撞撞，曾一度埋在心間.。若，我是一朵雨，飄忽間，落在誰的發間？
——題記
（一）
每個孩子心中都會有一個夢，在那個夢裡，有著星空的斑斕，有著陽光的燦爛。夢的初始地是家，而母親，就是家，就是溫暖。
小時候，母親是村里少有的文化人，人漂亮，性格也溫柔。據說，母親曾經在村裡的中學教英語，後來因為某些原因得罪了領導，丟了飯碗，閒職在家。自此，與田地為伍，日出而作，日落而息。從一個拿筆桿子的柔弱女子，到在田間挑挑抬抬，這中間的委屈、無奈，想來只有母親自己最清楚。
生活，百味陳雜。父親沒有工作，母親也沒有工作，家裡的經濟來源就靠著田地的收入，靠著賣幾頭豬。這樣的日子總是捉襟見肘，孩子大了要上學，家裡零零碎碎的開支，讓家中時常硝煙瀰漫。幼小的我，不懂得生活的艱辛，我只知道，有母親就是溫暖，所以，當父親告訴我，他要出遠門時，我心中並沒有多少不捨。
那天的夜，還是一如往常的寧靜，父親很少抱我，這天，他抱著我，說，以後在家得聽母親的話。我點點頭答應了，沒有問他什麼時候回來，因為在我心中有母親在就好。
第二天天還沒亮，父親便背上了他的行囊，懷揣著幾十塊錢，和母親夜裡煮好的，存了許久的雞蛋，在朦朧的霧氣中，踏上了遠方的行程。想來，父親在轉身的那一刻心中必然有著萬千的思緒無法割捨。但是，為了生活，為了這個家，他必須去拼搏，他，必須離開。
父親一走就是3年，這期間有許多好事的村民說，父親不要這個家了，說他在外面又有了自己的家。這樣的話，總是如同一把刀子，將母親的心，毫不顧忌地割得鮮血淋漓。母親說，別聽那些嚼舌根的，你爸爸會回來的。母親說的話，我信。我相信，父親總會回來，在某一個冬季的下午，他拉著一個沉重的行李箱，帶著我愛吃的糖果，還買了我喜歡的新衣服，遠遠地，微笑著叫著我的小名，櫻子，爸爸回來了……
這樣的情形偶爾會出現在我的夢裡，儘管我時常說我不想他，但是，他還是會出現在我的夢裡，會在夢裡叫著我，抱著我，給我講故事……
三年，一個女人，帶著幼小的兩個孩子，寒來暑往，這中間的辛酸與委屈，都只能咽在肚子裡。記得那時候，水稻就是一個農村家庭一年的盼頭。從播種、插秧苗到收割，母親就是家裡的天，忙忙碌碌地奔波于田地間，小心翼翼地照料著。天旱時，她得去找水，那時候的水源就一處，村里大大小小的農戶就守著那小小的一股水。有時候為了守水，膽小的母親不得不三更半夜拿著電筒，還在田地間照看著。遇上大雨，又得擔心雨水多了，淹沒了秧苗，她又不得不頂著風雨，在泥濘的路上，深一腳、淺一腳的往田地間趕。
我記得有一年的早晨，風大、雨急，當我醒來時，發現已經快到上學的時間了，而母親卻沒有叫醒我。我又急又委屈，起床到處都沒有看見母親。我帶著斗笠，一邊哭著，一邊往學校趕。是的，我委屈，那時候下雨天，許多孩子都是由父母送去上學的，但母親從來沒有送過我。我在路上遇見了母親，風雨中，我看見了她一臉的疲憊。我忍不住問她，去做什麼了，為什麼沒有叫我。母親告訴我，雨大，她去看前些天栽下的秧苗了。雖然年幼，但這一刻，我亦深深體會到了生活的不易，體會到了母親的不易。
一直以來，關於母親的記憶不多，但是，這個清晨，她風雨中那一臉的疲憊卻一直刻在了我的腦海里，揮之不散。就算後來，她一聲不響地，決然地離開了這個家，我也無法狠下心來恨她。
八歲，將我的童年分割，分割得那般清晰明了。八歲以前，我一直是棲息在母親發間的那一朵雨，冷暖歡笑，都有著母親的守候，無憂無慮。
（二）
父親是在離開家的第三個年頭的冬天回來的，當鄰居家的姐姐氣喘吁吁地跑到我外婆家把我叫回去的時候，我心中竟然沒有太多的激動。許是思念的久了，麻木了。許是真的已經習慣了，習慣了家中沒有他。進了門，看著站在堂屋裡那個高大的身影，才發現，記憶早已經模糊了。父親正在和來串門的鄰居說著話，見我們回來了，都停止了談話。我清晰地看見，這一刻，父親顯得有些慌亂、侷促。我遲遲不肯叫他，想來在我的潛意識裡我是怨父親的，我怨他一走就是三年，對這個家不管不顧。那個高大的身影蹲了下來，伸出手，對著我和妹妹叫著，叫著我們的小名，叫著，讓我們叫爸爸。
爸爸，這一聲一下子落在了我的心上，打濕了我所有的記憶。爸爸，這一聲似乎好遙遠，好遙遠，猶如穿透夢境而來。但是，我依舊沒有叫他，我的記憶是模糊的。
見我不肯叫人，幼小的妹妹也楞楞地站在那裡，仔細地打量著父親。父親伸出雙臂就那樣楞在了那裡，母親在一邊抹著淚，哽咽著，叫爸爸啊！聽了母親的話，妹妹像一隻燕子一般投進了父親的懷抱。父親抱起妹妹，臉上綻放著笑顏。
“爸爸。”我還是忍不住叫了出來，這一聲，早已經在心裡呼喚了千百遍。
聽見我的叫聲，父親再次蹲下身子，用另一隻手抱起了我。姐妹倆一左一右，父親用那長著些許鬍鬚的臉親了親我，鬍鬚硬硬的，有些扎臉。
家裡一下子熱鬧了起來，村里人都知道父親回來了，紛紛來家裡串門，村裡的小孩子也齊齊往我家跑。這個叫聲叔叔，那個叫聲伯伯，父親總會高興地將帶回的糖果，分給大家吃。
父親回來後，我覺得自己一下子變成了童話中的小公主。我會撒嬌，會纏著父親，讓他講故事，我會驕傲地對小夥伴說，我爸爸回來了，帶了好多好吃的回來。然後，享受著小夥伴們羨慕的目光。我是在乎的，很在乎，很在乎。
家，可以不大，可以不豪華，有母親就是溫暖，有父親就是港灣。
幸福來得很快，我在不經意中，小心翼翼地編織著我童年的夢，無憂、無愁。
有了父親的家，才是完整的，母親臉上的笑容多了，家裡的笑聲也多了，我以為，幸福會一直延續下去，我以為這個冬天是最溫暖的冬天，不曾想，這個冬天才是生命中最冷的冬天，冰封了童年所有的夢，冰封了關於家所有的溫暖，讓我措手不及。
這天是學校拿成績單的日子，我拿著成績單回到家的時候已經是中午了，進了屋，我像以往一樣叫著母親，然後把成績單給她看。成績還好，中等。父親說了，只要都在八十分以上，就有獎勵，想到父親說的獎勵，我心就像花兒一樣綻放。
母親拿著成績單看了看，又遞給了我，我抬起頭目光正好與母親的目光撞在了一起，我看見她的眼睛紅紅的，我問，媽，怎么了？
沒啥，沙子迷了眼睛。母親回答著。
母親這樣說，我就信了。我嚷嚷著，媽，我餓了。
母親說飯已經做好了，叫我等著。菜很快端上了桌子，我和妹妹高興地這個盤子裡一筷，那個盤子一筷。
察覺父親沒在，我問母親，怎么爸爸不回家吃飯。
母親說，你爸串門去了。
父親多年沒在家,，回來後，經常到鄰居家走走，這個邀請吃飯，那個在一起嘮嘮，我是知道的。母親這樣說著，我也就不在意了。
天色漸漸暗了下來，夜色籠罩了整個山村，風時不時的敲打著窗戶、房門。父親還是沒有回來。我和妹妹在屋子裡看著電視劇，趁著廣告的檔口，我跑進裡屋找母親，我想問問，爸爸怎么還沒有回來。
進了裡屋，看見母親正對著鏡子換衣服，衣服是父親帶回來的新的。母親見我進屋，對我說，她去找父親。
我一聽，嚷嚷著也要去。母親說，聽話，一會兒就回來。從小到大，我一直都是個聽話的孩子，母親這樣說了，我也就不堅持了，但是我依舊記得父親說過的，給我的獎勵，於是，我扯著母親的手臂，說，爸爸答應我了，明天我們一家人一起去城裡買新衣服。多少年，這似乎就像一個夢一樣，由於父親沒有在家，以往過年，我們都能羨慕地看著別人家的孩子穿著新衣服，高高興興聚在一起。
還有七天，我清晰地記得還有七天就是我九歲的生日。父親答應我，到那天給我買生日蛋糕。那個年月，生日蛋糕只有城裡人才吃得到，對於農村的孩子該是多么大的一種誘惑，可以吹蠟燭，可以許願，更重要的是，可以與爸爸媽媽在一起。心愿，我早已經想好了，只是還來不及說……
（三）
我以為，幸福觸手可及，掌心殘留的溫度，還不曾散去，父親的童話還在我的夢裡滋生，我的夢，還在悄然萌芽，只是……
離別，來得悄無聲息，沒有隻言片語。
父親是一個人回來的，打開房門，看見屋外的父親，我忍不住問了，為什麼媽媽沒有一起回來。
父親楞了一下，推開我一下子衝進了裡屋，我還沒有反應過來，父親已經從屋子裡沖了出來，他吼了一句，你媽什麼時候走的。然後，就衝進了夜色中。
我和妹妹被這忽如其來的變故，嚇得楞在了那裡。心一下子沉入了谷底，就像外面的夜色一樣深沉，再也尋不到一點曙光。
母親走了，這一天究竟發生了什麼，我不知道，我只知道，從此，我的童年被這一天生生地分割開來，再也容不下我的嬌氣。
我不知道，在母親轉身的那一刻，她是否落淚了。我只知道，在她轉身以後，無數個夜裡，我的哭泣只能無聲地藏在被窩中。我不知道，在母親關上那扇房門時，她是否遲疑，她是否想過，此時，她的孩子還在夢裡，將童話延續。我只知道，在她關上那扇門的時候，也將我與她緊緊地阻隔在了兩個不同的世界。我不知道，在踏上那條熟悉的小路時，她可曾回頭，再看一看那個夜色中早已經模糊不清的家。我只知道，從此，風雨有聲，家，成為了我不敢碰觸的傷痕。若可，我是一朵雨，此後，我該棲息於何處？
淚，讓這個夜更加寒冷。
我的懷抱溫暖不了幼小的妹妹，妹妹的淚，落在我的心上。我們互相取暖，可是，這夜是那般漫長，寒氣是那般徹骨。痛，第一次明白什麼叫做痛徹心扉。那份揪心，那份無依，那份恐懼，在這樣的夜裡，一次次襲上心頭，化作冰冷的淚水，一次次落下，落在心上，落在童年的夢裡。
夜，更深了，靜了，哭得累了！我仔細聆聽著屋外的動靜。害怕、無助、傷心，緊緊地扼住了我的心。這期間，父親回來過兩次，每次聽見敲門聲，我都迫切地打開門，但是每次我都失望了。這一刻，我好恨自己，恨自己為什麼在母親說出門找父親的時候，我沒有死死地抓住她的衣角，我沒能緊緊地摟住她，告訴她，我很愛很愛她。我沒有，沒有……
有人說，人生如棋局，方寸間誰能洞察先機？人生沒有如果，儘管，我多么希望這一切只是一個夢，夢醒了，母親在，家還在，但是，即使痛，有些事情也必須面對。
此後，我的心中總是渴望著一縷陽光，微笑著，想要靠近。當父親帶著夜的寒冷，一身疲憊地回來的時候，我和妹妹哭著，一左一右抱著他，讓他不要丟下我們。
這年的冬天，沒有下雪，只有寒風輕輕地刮過，留下徹骨的寒，凌亂了童年的過往。父親的脾氣越發的火爆，我知道，我都知道，很多時候，他也想好好地給我們講道理，他也想給我們一個溫暖的家。但是，生活的窘迫，逼得他無處可逃，磨掉了他的耐心與溫情。他苦，無人可說。即使年幼的我們已經很懂事了，但是孩子的天性，總會不經意地觸碰到父親的傷口。
母親離開後，我和妹妹幾乎翻遍了屋裡的每個旮旯，甚至是牆上磚的空隙處，我們想找到母親留下的，哪怕是隻言片語也好！但是，什麼都沒有，我的世界，家的世界裡，只剩下父親、我和妹妹了。
這一路的艱難與坎坷，被我守望成一段歲月。歲月中，有著成長的溝溝壑壑，我一邊盼望著有母親的訊息，渴望著某一天會有奇蹟發生，一邊被生活亦步亦趨地逼迫著，成長著。那條熟悉的小路上，野草，綠了又黃，黃了又綠，我將目光凝結成悠悠地盼，裝進夢境裡，裝進歲月的深處，悠長……
這是一條荊棘的路，我尋著一份溫度，努力地微笑著，血液中靜靜流淌著一份倔強與渴望。家，我遠遠地遙望，在每一個風雨的日子，我都努力地幸福著。我知道，人生若一杯酒，醞釀的是過程，而這個過程將成為歲月中最後的沉香。
那一年，生活，將家分割成思念，父親在這頭，母親在未知的遠方。宿命已然注定，無處可逃，我便於歲月的深處，覓得一處風輕雲淡，尋著那一縷溫暖，微笑著，靠近……
若，我是一朵雨，飄忽間，落在誰的發間？