暴風雪無法侵入鈦合金城堡里溫暖的書房，但它卻直接席捲了鈦城薩保的內心。
頭髮象數千條長長的黑蛇蜿蜒在身後，鈦城薩保努力使自己的心平靜下來，可她不能如願。
對於這個母龍般盤臥在焚著麝貓香的暖巢里、腹中孕育著火焰的神秘人物，稱“她”或“他”都無所謂。現在可不是染色體決定一切的時代了，在鈦城薩保剛出生不久時，城堡中心的光子大腦分析，女性形象更有利於他未來的統治。於是他，或她，便成為女性。二十五年的統治生涯證明這個選擇是對的。
而今天，平衡即將被打破，她的統治將不再穩如磐石。敵人也掌握了常溫核聚變技術，這個世界的運行不再依靠鈦城的能源了。鈦城薩保手中的兩張王牌：能源與科技，已失去了一張。
的辦法是讓僅剩的一張王牌成為不可抗拒的牌。
人，雖然鈦城薩保在公開場合未曾表露過，她的心裡一直認定“人”是一切因素中起決定作用的因素。在科技方面尤其如此。即是說，要加強科技王牌的威力，必須重點考慮人的問題。鈦城薩保有能力讓她統治的一千二百萬平方公里土地上的一億四千萬人民，至少有百分之一變成科學家，在短時間內。而擁有一百萬科學家的統治者是無敵的。
那么，塵封多年的魔法終於到了啟用的時候了?鈦城薩保象一個中世紀的巫師提著鑰匙走向密室一樣，走進了她的實驗室。
記憶移植艙，已有十年未曾用過了。鈦城薩保必須確定它是完好無損的。然後，她要大量生產這種儀器，在一年之內把高深的科技知識強制性普及給她選擇出的一百萬人民。
使他們的大腦成為她的武器。
在鑄造刀槍之前，首先要檢查一下她的鋼模。鈦城薩保在實驗室內接通了中心光腦，命令它在冰庫里選擇一個冷凍的人體，要大戰以前的。
光腦把大戰前冷凍起來的人的資料從檔案庫中提取出來，根據鈦城薩保的偏好進行選擇。她偏愛讀取女性的記憶，所以光腦列出三十個女性供她挑選。
鈦城薩保看中了一個十七歲的女孩子，是因為她也屬於斯拉夫人種，並且名字碰巧也叫薩寶。
“她冷凍的時間太長了，”中心光腦字斟句酌地提醒道，“假如您願意的話，我們再來看看……”
鈦城薩保說：“她的大腦還保持活性嗎?”
過了片刻，光腦回答：“她的大腦和肌體都保存完好。可她是上個世紀末冷凍起來的人，至今快有一百年了……”
“把她送來。”鈦城薩保簡單地命令道。
不到三分鐘，兩個碳-鐵合成奴隸就把那位叫做薩寶的女孩搬到實驗室，並且放進記憶移植艙里。
這女孩嚴重發育不足，雖說是十七歲，可胸部平坦得象男童一般。鈦城薩保俯身審視著她的臉。她那張經過一個世紀的冰凍，又被暫時解凍的面孔上凝結著稚氣，不很漂亮的臉似乎顯示出她生前曾有過一個豐富多彩的內心世界。鈦城薩保不禁猜想起來：她在一百年前那個溫暖、明亮的世界上是如何生活的，她死前心中在想什麼?
這一切，鈦城薩保都可以知道，只要她把自己的頭腦與女孩的接通。
記憶移植艙的掃描器先檢查了姑娘的全身，她體內的脂肪幾乎已消耗殆盡。然而，她的大腦確實保存完好，可以用來實驗儀器的功能。鈦城薩保用線路把兩人的頭腦連通。
“讀取記憶”與移植不同，鈦城薩保從來不冒險往自己頭腦中植入他人的記憶。從這台儀器被製造出來以後，她自己試用過幾次，都是“讀取”。移植實驗是在十二名志願者身上做的，看來效果良好。
微電流緩緩釋放著女孩薩寶大腦里的記憶。與以往讀取記憶的經歷不同，鈦城薩保在姑娘的下意識深層體會到一種原始而神秘的感受，可以把它形容為某種“隧道擠壓感覺”，仿佛身體四周有條柔軟強勁的管道在蠕動、排擠。
鈦城薩保即便擁有全體人民中的智商，也需要苦苦思索幾分鐘才能明白這是怎么回事：這女孩是上一世紀的人了。那時候的人還採取天然妊娠法，胎兒從陣縮的子宮中被擠壓出來，這種體驗積存在她的記憶深處，並且經過了變形。
鈦城薩保解開這個謎題之後，欣然分享著女孩十七年的記憶。其中有綠色草地上的奔跑追逐，清水池塘里的悠遊嬉戲，這都是鈦城薩保不曾經歷過的，使她感到不可思議。
然後，關於普希金的榮耀和庫圖佐夫的功勳的記憶被鈦城薩保讀到了。她仿佛聽見一個沉厚的男人聲音在誦讀：“我愛你，彼德建造的大城，我愛你莊嚴、勻整的面容。涅瓦河的流水多么莊嚴……”
這些是用鈦城薩保學習過的古代主要語言的一種--俄語記錄的。看來這小姑娘是俄國人--當時世界分成許多國家呢。
然而等一下，另一種主要語言出現在薩寶的頭腦里：“錦瑟無端五十弦，一弦一柱思華年……”
這是漢語。
鈦城薩保掃描了女孩的大腦，發現她的記憶是用這兩種語言完成的。
那么，她是個“翻譯”?古代有這么一種職業。
在鈦城薩保還沒有確定女孩的“職業”之前，新的記憶出現了。痛苦，恐懼，絕望，不安……
這些感覺是疾病造成的。兩次大手術，把女孩從死亡邊緣拯救出來。那時的醫學還不發達，鈦城薩保可以肯定，這姑娘最終就是因為這種沒有徹底痊癒的疾病而死的。