很早，我就想寫寫爺爺，但我又怕自己稚嫩乾澀的筆無法勾勒出爺爺滄桑歲月，無法描繪出爺爺的風雨人生。因此久久沒有動筆。我所能做的，只是試著用心去體會爺爺的點點滴滴。
記憶中，我雖然沒有慈母為我添衣做飯，也沒有嚴父為我講規述程，但我卻有爺爺為我打點一切。我想，我是不幸的，但我又是幸運的，因為——我有爺爺。
爺爺79歲了，他乾癟的身子就像風中的枯樹枝、很長，但卻似乎隨時有被風吹斷的可能。他的眼睛不太大，眼球明顯往裡凹。他非常瘦，跟皮包骨似的。我常開玩笑地說：“爺爺，你長得有點對不起觀眾喔。”爺爺就反駁道：“我年輕的時候那可帥的喔，現在老了，老了。”
或許，是因為從小爸媽不在身邊的緣故，我有點叛逆。對於爺爺對我的教導我總是左耳進右耳出。對於爺爺的關心愛護，我還是不屑一顧。我知道，我蠻不講理，我肆無忌憚。可是爺爺卻始終默默無聞，任勞任怨。
我終於開始懂得，是緣於那一次。
一向沉穩敦厚的爺爺從地里勞作趕回家來給我做飯，外面太陽毒辣辣的，放學回家，我吃著爺爺做的飯，冷不丁的說了一句：“怎么這么難吃，不吃了。”便用力扔下筷子用腳踢開凳子準備起身，爺爺卻叫住我，揚起了手又慢慢放下了，幾次想說話卻又咽了回去。然後強裝鎮定地吃著飯，但我分明看見他臉上漾著不易覺察的淚珠。我的心不知怎么有些隱隱作痛：這是我的爺爺呀！如此沉穩敦厚的爺爺，我有什麼理由不好好待他呢？
可是，這世界畢竟是現實的，在我剛懂得珍惜之後，爺爺就病了，病得很嚴重是心臟病和肺結核。可我要讀書，不能陪他，有一次我請假去看他。我呆了，他變得更加蒼老了，臉是瘦削的黑黃的，眼角和嘴角布滿了凌亂的皺紋了，整張臉就像一張老柏樹皮，凸出的前額上刻著幾條深深的皺紋，好像被鞭子抽出來的，眼睛更是顯的細小，微黃。還有那乾瘦如柴棍的雙手上一個個顯眼的針孔。頓時，我淚水決堤而下，只是，我不敢讓爺爺看見，我擦乾眼淚走進病房，我始終微笑著卻也沉默著，幾個月後，爺爺的病終於有了好轉，我也稍微放寬心了。
爺爺，您對我的愛像那黑夜中的北極星，曾經因為我的叛逆與無知而忽視了它的存在直至有一天，我終於懂得微微抬頭，便會看到一束柔光指引著我邁出堅實的腳步。