你們穿梭於過去，現在和未來，停駐在一所所需要你們的學校，一留就是半輩子甚至更長。匆匆踱步於走廊和樓道之間，古時還曾受過貴族子弟的不屑的眼神，現在的你們用尖銳的目光徘徊在或稀或密的作業之中，思考著我們青少年無法理解的問題。
你們總是起得很早，睡的很晚，毫不睏倦的緊盯著我們，就像一個媽媽急著凝視剛從自己肚子裡生出來的嬰兒一樣。
隨著早自習那清脆悅耳的鈴聲飛過，朝窗外一望您就站在那裡，這是你們的特技嗎？駕馭那鈴聲來到走廊里。然後你們移動著那炯炯有神的目光，盯著必須一個空位也沒有的課桌，聽著我們朗朗的讀書聲，你們時而站在講台上滿懷熱忱的教學，時而火冒三丈的對待我們不該犯的錯誤，時而說我們十分可愛，時而又控訴我們多么令人憎恨。
神一般的存在，你們就坐在那斑駁的講台後面，不！你們甚至有的連坐都不想坐，不厭其煩地督促我們聽讀背默，毫不留情的在一頁一頁的作業上勾勒那些既單調又讓心跳加快的鉤和燒紅的鉗子，就像那些抽象派的藝術大師，但和你們相比，他們顯得遜色多了！因為你們的每一幅巨作都被賦予了強烈的使命感。就這樣拖延下去，我們吃不著晚飯了，我們便罵你、怨你，放肆地指責你的不是，你那消瘦的身軀讓這些假裝聽不到的語句飛向教室外，拉下天空的帷幕，像一群算命師傅的你們神奇地預測出我們不會挨餓，卻又能吸取到教訓的時間，精確到秒時放學。可你們卻不顧代價，要知道食堂里的阿姨不會再為你們端上一份熱氣騰騰的晚餐了。
你們也常常自嘲道：“我在講台上講的天花亂墜，而你們卻趴在課桌上昏昏欲睡！”多么無奈的語氣呀！可惜的是：在一片哄然大笑之後，沒有誰能夠理解這其中的酸楚和心寒……我們仍然陶醉於與同學間的歡鬧聲中，依舊瞌睡於那五花八門的課本之上。
調皮搗蛋的我們，可不是些省油的燈，把自己的歡樂建立在你們尷尬和難堪的基礎之上，我們學著你們並不標準的口音，在課堂上有模有樣的即興表演，我們時常取笑你們那老土的，幼稚的手機鈴聲，在你們的衣著方面大呼小叫，給你們取上一個無中生有的不雅的綽號，而你們以之面對的那神秘的微笑，使我們感到十分的愧疚。
而事實證明，你們的心裡是時刻護著我們的，新的學期一開始，你們就作了一回福爾摩斯。凡是家庭貧困的無一例外予以幫助和鼓勵，了解到我們每一個人的性格和特點，力求一見面就能喊出我們的名字，你們始終微笑著，就好似那懸在天邊修飾這個時代的太陽，美的令人讚嘆！
你們在上課時都是非凡的演員，不顧形象模仿文章中那些好的，壞的角色，一聲大笑，使得我們也跟著開懷大笑，一聲哀嘆，又引來了全班無數聲慨嘆，你們做的那些滑稽的動作只為博的我們會心一笑，讓我們更高效的學習，取得更優秀的成績。你們所做的這些從未要求我們有任何回報，就好像那聳立在家鄉的大山和那源遠流長的河流。
對於我們，你們就像對自己的親生兒女一樣，生怕我們受到傷害，一個學期，關於安全你們能講幾十次，每次放假前都是首先囑咐我們回家注意安全……天氣冷了就要多穿點衣服，天熱了就要打開門窗透氣，正如艾青所作中的大堰河呀！那粗糙的繭更是神似。
為了我們你們學會了一些本不應該你們去做的事情。為了我們，你們熟練的釘好被一隻無名的腳踢壞了的門，從幾層樓以下搬來一塊沉重的厚木板掩蓋那張本來被我們捅壞了的講桌，在我們最疲憊的時候像幼稚園老師一般陪我們做幼稚的小遊戲，和我們一起笑，但你們又是一個個善於偽裝的人，放假時，掩飾你們內心的憂思，開學時掩飾你們內心的歡笑，執著的你們還試圖完美地藏住畢業時的傷感，但這一次你們終究還是被我們識破了，你們顯的如此害羞以至於在大哭一場之後便連面都不露了！
老師，我們對您的感激無法單只用言語來表述，那么就允許我說一聲：你們辛苦了！