每一株仙人掌都有一顆溫暖的心。
——題記
朋友將一盆仙人掌作為生日禮物送給了我，它個兒不大，看似恰好能坐在花盆上，探著圓乎乎的腦袋四處張望著。它有著讓你陶醉的綠色，它的周身都布滿了刺。
今天早上起來，伸伸懶腰，習慣性地先到窗子那邊去呼吸新鮮空氣，卻不經意地發現書桌上多了一朵紅。我走近一看，竟然是這個小傢伙開出的一朵花！陽光透過樹葉穿過窗戶偷偷溜了進來，停在了這個初來的小傢伙身上，滾動著，跳躍著。再加上頂上那朵大紅的花，雖只小小的一朵，卻能給人以熱情，給人以生命的活力，充滿了希望。我將它放在書桌的一角，每每讀詩疲倦夜坐書齋之時，我都會拿起它把玩一番。
忽地想起自己原來也種過仙人掌，說起那株仙人掌，那還是母親為之付出了代價才得到的。
那是國中的時候，我和母親走在回家的路上。走過一戶人家時，我看到他家院子裡有一棵不算高的樹子，上面熱熱烈烈地開了一朵朵赤黃色的花。樹子竟然也會開花？母親說，那不是樹子，那是仙人掌。我不相信，仙人掌怎么會有樹子一樣高？我和母親爭論了半天，最後我們得到主人的許可，於是進到院子湊近了看。
不錯，綠色的外衣，有著尖尖的刺，又長又直，像佩著劍的劍客——分明有著和我以前見過的仙人掌相似的結構。但不同的是，它的綠是一種一絲雜色都不見的厚厚的沉甸甸的綠色，簡直令你陶醉，甚至讓你懷疑，天下竟有這一般的綠？這綠啊，你無論如何也選不出一種其他的詞來形容或描繪它，你找出的任何一個詞語都似乎是對它的貶低和褻瀆。葉巔上的黃色大花，小者如梭，大者如拳。深深地吸上一口氣，色黃香淡，隱約而又清晰。它葉色碧而花色濃，相互滲透，一葉連著一葉一花簇擁著一花，顏色就滾動開來，活力就滾動開去，視野也隨之開闊，像看到一大片仙人掌就在眼前。夕陽的餘暉暖暖地照在這一樹葉子和花上，目光竟也如同有了腳一般，踩在這綠色的植物上。我站在一旁出了神，直到母親不知喚了我多少聲後，我才回過神來。
主人看到我如此痴迷，便允諾說可以讓我剪下一葉帶回家去，刨點兒土，又不用澆水就能活下來，好種！我充滿渴望地望著母親，央求她讓我帶一株回去；加上主人在一旁勸說，母親終於點頭讓我剪一葉回家。於是主人進屋去拿剪子。我看到主人院壩里的老母雞正帶著一群小雞仔兒在土裡刨食，鵝們邁著紳士的步子在院子中央踱來踱去……真好！
主人拿來了剪子，卻不肯幫我們把葉片剪下來。據他說，這株仙人掌有些年頭了，一直就在這兒。刺又長又多並且還直，萬一被刺到，那可不得了！我偏就不信了，我一個人還剪不下你這小小的一葉仙人掌？我剛拿去剪子正準備下手，誰想母親竟奔了過來一把奪過我手裡的剪子，斥責道：“你逞什麼能啊？萬一被刺到咋個辦？你還要不要寫字啊？我當時楞住了，我不明白母親為什麼要發那么打的火。我呆在那裡不敢動，看著母親拿著剪子去剪仙人掌。只見她小心翼翼地用三根手指捏住刺較稀疏的地方，右手用力地去剪仙人掌。嘖在一旁不斷地叮囑母親千萬要當心刺，千萬別給刺傷了。終於，母親將一葉仙人掌取了下來，夕陽下顯得格外可愛。
我非常高興，忙拿來口袋想把仙人掌裝進去。當母親準備將仙人掌放到口袋裡時，我分明看到母親左手手背上還直直地立著一根又粗又長的刺，在母親的手背上顯得格外刺眼。“媽，你手上還有根刺！”我叫了出來。她低頭看看手，才發現真的有刺。“沒事，不疼，我都沒有注意到呢”，母親一邊說，一邊不經意地把刺給拔了出來。母親的手背上留下了一個黑色的小黑點，四周的皮膚也有些微紅了。我拎著仙人掌，小小的心感到滿足極了。可我哪裡知道，母親的手上還有一根小刺沒被取出來！
過了一個星期，因手背疼痛難忍，我陪母親去醫院照了片，才知道母親手背上有一根很小的刺已經快插到手背的骨頭上了！後來醫生用刀和鑷子先將母親的手劃出一條小口子，然後用鑷子找了很久才把刺給夾了出來。刺雖然取出來了，卻因在手裡停得太久，現在每逢陰雨天氣，母親的手背上都會或多或少有種疼痛感，手背上那條取刺的刀疤也一直留在了母親手上。
後來因為讀書，我幾乎沒有時間再去照顧那葉栽在自家院壩里的仙人掌，甚至連看它一眼的時間的都沒有。可是它卻似乎沒有一絲的失落，依然在陽光下，在風雨中生長著，給人以活力，給人以激情，給人以溫暖。再後來又因為改建老房，它被丟棄在我家院壩外的牆角下，如同棄嬰一般，沒有誰肯為它作哪怕片刻的停留。而我，也終歸沒能再見它一面了。