當溫熱靈性的水從我臉頰流下時，我的心在顫動，靈魂深處也發出了低沉的嘶鳴，好似是回應內心的感動。眼淚落下，感悟升起。
在《鳳凰琴》中，有一幕讓我淚花閃爍。一個民辦教師在轉正考試途中不幸發生意外，從此臥床不起，但她並不甘心。多年後，一個偶然的機會使她獲得了轉正的資格。然而，在她填寫完表格的第二天，她便去了，沒有遺憾，安心的離開了。結局在情理之外，又在意料之中。當時我為她的執著，她那顆不甘心放棄的心所感動。春蠶死去了，但它留下了美麗的蛹；花兒凋謝了，但它留下了豐收的果實；鳥兒飛走了，但它留下了美妙的歌聲；明老師雖然離開了，但她留下了執著的精神，她永遠活在我的心中。
在看完影片後，老師給我們談起了他的影評。他從電影裡談到現實生活中，他從他的老師談到他的父母，他潸然淚下。”男兒有淚不輕彈，只是未到傷心處“。我仿佛讀懂了他的愧疚，他的傷悲，他的無奈，我也哭了。在這漫長暑假中，他只抽出5天的時間陪他的父母，而他也只能抽出僅僅5天的時間陪他的親人。他像一支蠟燭，雖然比不上燈塔的巍峨，但是他照樣能發出光彩耀眼的光芒。他並不是那樣的渺小，他是愛心的光環，他無私地燃燒著自己，照亮了別人。
在開學後的某一天晚上，我沒有按平時一樣回到宿舍，而是繞道配宿友去了一趟醫務室，結果超過了回寢時間，但歷經轉折，終於還是到了寢室。剛進門，便發現我媽坐在我的床上，等待著我，看見我回來，面色放鬆下來，但有禁不住訓斥道：”你怎么回來這么晚，上哪裡去了，讓我等你那么長時間。““我陪同學去了一趟醫務室。”我媽看了我一會兒，發現我真的沒有受傷後，又開口說道：“走，跟我回家。””我不回“”走，趕緊跟我回去“”不，我不想回去，我在這兒好吃好喝的···“”那我明天晚上來接你回去“”我不想回去，你幹嘛總讓我回去呢？“我和我媽僵持了一會兒。”那我明晚來接你“聲音中帶著一絲乞求，我拗不過，只好答應。我媽走了。我看見外面天邊的月亮掩住了半面臉頰，又想起宿舍複雜的構造，跑了出去，對那抹身影說:"媽，我送你下去。”“嗯“那抹身影有些哽咽地回答。剎那間，我的心在顫動，全身的細胞似乎也在埋怨我的任性。抬頭看去，那抹身影是那么淒涼，那么孤獨，我的眼淚簌然落下，我後悔對她任性，後悔對她不聽話，後悔對她無情。母親是你人生路上的一朵花，為你開過了，然後凋謝了；母親是綠茵上的小草，為你綠過了，然後猶黃了；母親是你苦讀時的一盞燈，為你亮過了，然後猶滅了；母親是你夏日裡的一陣風，為你吹過了，然後消失了。
虎嘯深山，魚翔淺底，駝走大漠，雁排長空。世間萬物自有屬於自己的一片天地，生命的玄機是找到自己的位置，綻放屬於自己的光彩，勇敢迎接生命的挑戰，讓生命像寶劍鏗鏗鏘鏘閃著寒光，讓生命像寒梅的一縷暗香……