客車緩緩駛入這甘陝大地，莽莽高原上，無數風車分列成散碎的陣營，迎著晨風大作的方向張開雙臂——去擁抱那永恆的瞬間。那無邊無垠的雪山啊，祁連一脈與北山四山夾道相望，終古不化，又無從匯合，時空也為它們而沉默。無數的人影屹立在這山河表里，漢唐的魂魄永遠存留於這方熱土上。我可以想像那無言的千年是怎樣度過的，本就注定無始無終，便不會懼怕寂寞。
我坐在時光的客車上，與招手的樹木錯身而過，從不為誰停留，從不為什麼風景停留。客車與山脈、江河並肩而行，卻也不求交集，不求回眸。
那前方的前方都是原野，我不面朝大海，我只是背依黃河。前方有那異域終古的低吼，後方有的則是無數次碎裂並煥然新生的故土。勇武的鋒刃向遠方揮去，旅人只把串串腳印留給大地。
我們在這樣一條路上：這條路穿越了茫茫桑田，這條路上的人都被迫行色匆匆，這條路既想要掙脫又想要回歸，這條路上的人既想要離開也想要永遠留下。
這條路是我們面前的公路，是我們的尋文之路，也是歷史風塵之路。
我在車上追趕前方的行客，後方的旅人也追趕我所乘的車。我看到無數的人影向前追去，我看到風姿威武的秦皇、深沉詠嘆的太史公，甚至更多我素未謀面卻久仰大名的古人。他們急於回溯前人又忙於傳繼後人，除了身份和才能，與我們鮮有差別。我們同樣想要留駐這世間。
拜謁司馬遷祠墓的時候，衣冠冢上刻畫的字跡生生撞入我的眼底。無數人想要在這裡留下他們的痕跡，可是司馬遷做到了，他們沒有。現今那些無聊且可悲的人把姓名刻在了旁人的棺墓上，司馬遷因為另外一些無聊而可悲的人而獲罪受辱。這何嘗不是一種諷刺的時空交錯方式。正是那功利地貪求“永留”的人將真正值得永留的人送葬了吧，正是那不文明的代代遺留突顯了文明永續的貴重吧。
我們需要思考如何永留，更需要思考以何永留，何以永留。
我們不單單要追索腳步，而也不僅僅要在無意間留下足印。司馬遷憤書史記，這是一種有意生髮出的文化涌流。而拜陵祭墓，只是要證實自己與其對話的至誠至熱之心。我們需要看到那些被永留下來的實體，卻更需要藉助這實體徹悟，直達那靈魂的深處。
常常有人問，為什麼要保留遺蹟，為什麼要拜謁陵墓，為什麼要抒寫禱文……？這些無一不是通往歷史的門徑。而我們為什麼讓歷史的痕跡附著於一個展館、一條路、一片土地？歷史本就以積塵的面孔接見世人，我們更關注的往往是文化的實體呈現。
且行且思，也是一種了解源起、尊重痕跡的方式，也是一種延續和創造。社會上有這樣一條被普遍認可的觀念：“過去的事情，發生的意義不僅限於過去。”我們回溯，我們求索，是為了在心中留下世界的痕跡，並把我們的痕跡留給世界。
客車鑽出熱流暗涌的地心，夕陽鋪平荊棘潛伏的危途。我靜靜地看著這一切從我身邊飛馳而過，我不知該如何擁抱這鋪天蓋地的光斑。那陰翳的宿主是光明，那光明的底色又是黑暗。最終留下的並非哪一個特殊的個體，而是一個永不消逝的、相生相附的群落。一個在路上永不止息的，卻又有暇四顧風景的群落。
這條路叫作傳揚。走在路上，是“羈旅”還是“壯旅”，並不取決於路途是否漫長修遠，而取決於行人能否達觀地踏上來時的路。
這可能就是我在西北大地上壯遊的目的吧。我從無垠的青林里穿過，從無盡的原野上踏過，我在顛簸中遠望。我把兩隻手同時伸向遠方，丈量那距離遙遠的盡頭。
我向遠方稽首，願世界的漢唐賢士和世界的希望都能得到很好的承繼，願我的華夏先祖和我的人文斗魂一併永留。