天竺葵盛開的時候，我離開了這個世界。原本清晰的畫面一點點模糊，只聽見媽媽在我耳邊的哭泣聲，她一直喊著我的名字，哭泣的喊著我的名字……
我想抬起手來拉住她，讓她不要再哭泣了，讓媽媽不要再哭泣了……如果媽媽難過，我也會難過的。所以……媽媽……不要哭了……
所以……媽媽……不要哭了……
當眼前的畫面變的一片漆黑的時候我知道我已經離開了這個世界。院子角落的天竺葵已經盛開了吧？對不起……媽媽……
很小的時候，我坐在古老的水池邊洗腳丫子，倒放的板凳上擱著媽媽洗乾淨的破舊娃娃，那個時候媽媽還很年輕的，有長長的頭髮和飄飄的裙子，總是笑著坐在我身邊洗一件又一件發白的衣服。我記得媽媽說過，等我長大了也給我做一件飄飄的裙子，白色的裙子。
我很開心的點點頭，我說，媽媽啊，等阿芹長大了就幫媽媽洗衣服，這樣的話媽媽就不用那么辛苦了。
那個時候……媽媽只是笑，卻沒有說話。
原本以為一切都是很快樂的，每天早上看著媽媽踩著長滿青苔的石階離開，輕輕帶上破舊的小木門，走到轉彎的巷口的時候就會轉過頭來沖我搖搖手。然後我就看著媽媽消失在巷口的轉彎處，當隔壁老大爺家的煙囪開始冒煙的時候，我就坐在院子裡一邊照顧著媽媽種下的天竺葵一邊等著媽媽回來……
有的時候媽媽回來的很早，有的時候媽媽回來的很遲，媽媽說，她的工作有很多，教小朋友學字母啦，教小朋友學畫畫啦，有的時候小朋友哭了還要抱到父母那裡去，所以總是很忙的，回來的時間也不能確定下來……
所以我對媽媽說，我一定乖乖的，絕對不哭，絕對不鬧彆扭。這個時候媽媽就會很開心，然後把我抱到她的肩膀上，就像別人家裡爸爸把孩子抱到肩膀上孩子一樣。
我也問過媽媽，爸爸在哪裡，爸爸什麼時候回來。但是媽媽總是說，再等等吧，當天竺葵盛開的時候，爸爸就回來了。
然後我每天都看著外面的天竺葵，小心翼翼的照顧它，看著它慢慢抽芽，慢慢變大，雖然每天每天的等待里它永遠只是長一點點，有的時候甚至一點點也看不到……但是只要知道它在長大的時候我就會很開心很開心。
後來……外面的天竺葵還沒有盛開，一個男人到了我們家……
他穿的衣服和村裡的其他人不一樣，他的衣服沒有發白的地方，沒有起毛的地方，沒有破損的地方……他的樣子也和村裡的其他人不一樣，他的臉是乾乾淨淨，頭髮是整整齊齊的，衣領是筆挺筆挺的，帶著微笑嘴巴一直說著什麼，我卻一句也沒有聽明白。
然後他拿著一個非常漂亮的洋娃娃對我說：叫爸爸。
是的，我喊了爸爸……那個時候的我完全沒有想什麼，只是非常開心的接過漂亮的娃娃，喊了他爸爸。
不知道是什麼時候離開破舊的院子，離開破舊的村莊。我跟著媽媽來到了那個爸爸住的地方，他的家很大，非常大，有美麗的院子和高高的房子。
院子裡面的水池很高很高，還在外面圍了一圈東西，從水池裡可以呼啦一下噴出水來，把我的衣服和頭髮全部濺濕了。媽媽說，這個叫噴泉，裡面的水是從下面的水管接上來的。雖然很好奇，水管那么小，怎么能裝那么大的一個水池的水呢？但是因為媽媽一直對著那個爸爸笑，所以……我沒有說出來……
媽媽，你還記不記得……破舊的小屋子外，那棵天竺葵，沒有開花。媽媽說過的，當它開花的時候，就是爸爸回來的時候……可是，它……沒有開花。
記不得我是怎么逃出那個爸爸的家，沿著開滿車的馬路一直走，想走回破舊的小屋子，想看看那棵天竺葵有沒有開花……一直走到腳底被石子沙礫扎出了血，一直走到那些高高的房子全部熄了燈……我還沒有走到破舊的小屋子……
然後媽媽出現了，是坐在一輛黑色的小小的車子裡出來的，穿著的不在是白色的長裙子，戴著的不再是生了銹的古銅耳環……你穿上了有黑色的奇怪的裙子，那樣的裙子把你的身子裹的緊緊的，好像要把媽媽的身子捏碎一樣……你戴上了鑲著寶石的耳環，那樣的耳環把你的耳墜拉的長長的，好象要把媽媽的耳朵拉下來一樣……
媽媽……你以前不是這個樣子的……
“啪……”一個重重的耳光打在了我的臉上……看著那個揚著手的媽媽，我沒有哭，我絕對不可以哭，因為媽媽最討厭愛哭的孩子。
可是……媽媽啊……你還記不記得，破舊屋子的外面，破舊的籬笆裡面……有一棵小小的天竺葵，在等待我們的回來。
在爸爸漂亮的院子裡，我種下了一棵新的小小的天竺葵……就像以前一樣，每天每天守候在它身邊，看著它一點一點的長大……當它抽芽的時候我會興奮的滿院子跑，當它高過旁邊的石階的時候我會開心的搬很多很多娃娃放到它身邊……
一個沒有雪的冬天，他來到了這個世界上……媽媽懷著他整整九個多月，每天每天著很溫柔的撫著肚子裡的娃娃在僕人的陪同下走來走去，終於，他來到了這個世界……
媽媽不再來看我了，不再給我講故事，不再給我蓋被子，不再為我熄滅睡覺前的燈……
每天面對的除了房間裡那面巨大的鏡子之外就是院子裡的天竺葵……雖然一直很努力很小心的照顧它，但是一直到現在……都沒有長出花苞來……
第一次看到弟弟的時候，他睡在精緻的搖籃里沖我招著手……媽媽坐在旁邊溫柔的看著他：小旭，她是你姐姐喔，叫姐姐喔。
然後那個孩子睜著大大的眼睛沖我笑，嘴巴里咿呀哎呀的想說些什麼，卻一句也聽不懂。
他第一聲喊的也是媽媽……那個時候，我站在落地窗外照看我的天竺葵，看見媽媽一下子抱起他，聲音裡帶著莫名的喜悅：他叫我媽媽，他叫我媽媽了！
當他可以走路的時候，我種在院子裡的天竺葵死掉了。不知道是不是我照顧不好還是因為別的什麼原因……它死掉了，乾枯的葉子被風吹了起來，混進了那一堆沒有掃掉的垃圾堆里……
平淡的日子就這樣一點一點的過去，我換了一次又一次的泥土，種了一次又一次的天竺葵，總是在它沒有長出花苞之前就死掉了……是真的死掉，沒有生命，也沒有活著的力量。
當我又買了一棵新的天竺葵的時候我對自己說，如果這一次再不開花的話……我就不再種了，永遠也不種了。
就在我買了天竺葵的第七天，弟弟進了醫院。弟弟是在國小學校的操場昏倒的，昏倒的時候很多同學都嚇了一跳，連忙喊了老師把他送到了醫院。
那個時候我坐在教室里複習功課，和所有的孩子一樣認真的學習著，當我聽到弟弟的訊息時，飛快的趕到了醫院……
醫院裡的醫生說，弟弟的病要花很多很多的錢，而且只有錢也是不可以的，還要人骨頭裡的骨髓，要和弟弟的骨髓很相配才可以的。而且媽媽的骨髓和爸爸的骨髓經過化驗都不可以用……必須登報紙尋求別人的幫助……
媽媽一下子變的很憔悴，她的頭髮開始凌亂，衣服開始變得皺巴巴，臉也消瘦了很多。看著這樣的媽媽，我的心一下子痛了起來，很痛很痛……
終於，我對媽媽說，試試我的吧，也許我的可以用。
然後看見媽媽的眼睛一下子點亮了，她立刻帶著我去了醫生那裡……經過化驗，醫生說：血型正好可以的，但是，你的這個孩子成年了嗎？
媽媽只是呆了那么一下，然後立刻說：可以的，我的孩子已經成年了！
但是……媽媽，我今年只有十七歲，一個十七歲的孩子。在我來到這個家之後，媽媽已經十年沒有給我過生日了。
那個爸爸給我辦了假的身份證，然後利用他的錢，和醫院裡的醫生準備好了一切……
在躺在手術台上的時候，那個美麗院子的角落，那棵奇妙的天竺葵，已經長出了花苞……很大很大的一個花苞，很漂亮很漂亮的一個花苞……
媽媽，你還記得嗎……你說過，當天竺葵盛開的時候……就是爸爸回來的時候……
手術很成功，弟弟的生命保住了，他可以和以前一樣回到學校里去，回到同學中去。他是學校里的王子，雖然是小王子，卻有很多很多女孩子喜歡待在他的身邊，獎狀就像我的草稿紙一樣堆滿了房間……一個王子，怎么可以消失呢，王子快樂的活著才對呀。
當我被推出手術台之後，媽媽再也沒有來看過我。我以為可以等我身體恢復了之後再回到院子裡看看我的天竺葵，到那個時候它肯定開花了吧……但是不知道為什麼我的身體越來越虛弱……
一直住在醫院裡等啊等啊，每次都可以從窗外看見媽媽走過，她走到弟弟的病房裡去，給他講故事，給他唱歌……
就在弟弟可以出院回家休養的時候，媽媽也沒有進我的病房一次。
然後我的身體越來越差，終於差到媽媽願意來看我了為止……
她坐在我的床邊看著我，給我講故事，給我唱歌……一邊講一邊哭，一邊唱一邊哭……
天竺葵盛開的時候，我離開了這個世界。原本清晰的畫面一點點模糊，只聽見媽媽在我耳邊的哭泣聲，她一直喊著我的名字，哭泣的喊著我的名字……
我想抬起手來拉住她，讓她不要再哭泣了，讓媽媽不要再哭泣了……如果媽媽難過，我也會難過的。所以……媽媽……不要哭了……
媽媽……不要哭了……
當眼前的畫面變的一片漆黑的時候我知道我已經離開了這個世界。院子角落天竺葵已經盛開了吧？對不起……媽媽……不能陪伴在你身邊……
浙江師範大學高三：滄海鏡