我年少的時候家裡非常貧困。按說國家已經實行了改革開放，土地承包了，農民的生活應該好起來了。但是對我而言，家庭貧困卻是事實。往事雖然不堪回首，但是每次回想起來總有一種說不出的感慨。
那時候，我家裡種了二十多畝地，還養了幾百隻鴨子和一頭耕牛。父母沒日沒夜地在田地里勞動，根本無暇照管我們兄妹幾個。最後實在沒有辦法，妹妹和弟弟陸續輟學在家務農了。這樣家裡既減輕了他們上學的費用負擔，又增加了家裡的勞動人手。作為家裡的長子，我為什麼沒有輟學務農呢？我想，一方面是因為我身體瘦弱幹不了繁重的農活；另一方面是因為我那時學習成績非常優秀。我雖然沒有輟學務農，但也在農忙時下田幹活，節假日放牛放鴨。一家人如此的辛勤勞作，到頭來卻依然生活貧困。這其中主要的原因是我的父親好賭，父母不會勤儉持家過日子。
每到開學報名的時候，是我最害怕最苦惱的日子。父母總是遲遲不給錢讓我去學校報名領書。我只能眼睜睜地看著鄰居家的孩子一個個高高興興地背著書包去學校報名領新書。我的心裡甭提有多難受。我多么渴望和他們一樣背起書包上學去。很多時候，我都是抹著眼淚跑到祖父家裡，一邊哭著一邊鬧著要上學。祖父被我吵得沒有辦法，就去和我父母商量，祖父對他們說願意拿點錢給我湊足學費。就這樣，在祖父的幫助下，我才能得以繼續上學讀書。
我所上的中學離家很遠。每天早上天不亮就起床，自己做飯，自己準備中午的飯菜。我的雙手在冬天裡常常凍得皮開肉裂，疼痛刺骨。我常常只能炒一點前一天晚上剩下的米飯，就著鹹菜吃。午飯就是帶點米在學校的食堂里蒸飯吃，菜常常只能看到幾個鹹蒜頭在飯盒裡滾來滾去。有時候，前一天晚上寫作業睡遲了，第二天早上起床晚了，來不及做飯吃，我就只能餓著肚子去上學了。當然，學校里也有老師的家屬賣早點的，但是我只有看的份兒了，因為父母從來就沒有給過我零花錢。
特別是在冬天的早晨，天寒地凍，路上伸手不見五指。我只能和同村的孩子結伴而行，借著他們的手電筒發出的光亮上學。我們沿著河岸的小路前行，夜空里傳來我們輕快的腳步聲，偶爾還有同伴的口哨聲響徹天宇。在通往學校的路上，我們還必須經過一條小河。河上沒有橋，水落石出，我們須得小心翼翼地踩在光滑的石頭上，慢慢地走過去。如果一不留神，就會有跌入河中的危險。過了這條河，我們還要翻過一座山嶺。這座山嶺非常險峻，上面草木不生，露出鐵青的猙獰的岩石。這裡還是採礦區，有貨車行駛往來，更重要的是經常遇到轟隆雷鳴的放炮聲。一陣轟鳴之後，就是雨點似的飛沙走石從半空飛來，從我們的頭頂耳邊飛過，異常危險。
我們翻過了荷花嶺，順著山下的一條小路走去，不一會兒就到了學校。學校就在山腳下，是幾排簡陋的瓦房。但是就是這一段下山的小路旁卻有幾座高聳的墳塋，每次走到這裡我們都非常害怕。偶爾還會有烏鴉在枝頭嘶鳴，讓人毛骨悚然。好在這時候東方既白，一抹朝霞從東方燃起，學校就在眼前了。我們扯著嗓子亂吼，給自己壯膽，好像高唱著勝利的凱歌。
在學校里，教室就是我的樂園，課桌就是我的陣地，筆和書就是我的槍和子彈。我總是少言寡語，一個人坐在教室的拐角默默地學習。我沒有錢買錄音機和英語磁帶，就只能靠反覆的朗讀和背誦來學習英語。我也沒有更多的錢買數學習題冊，我就把數學課本上的所有題目都抄下來做。我更沒有錢買課外書，就只能向同學們借閱，並且把自己認為好的文章和語句摘抄下來反覆品讀欣賞。雖然我沒有別人的學習條件好，但是憑著自己的努力和老師同學們的幫助，我的學習成績一直到中學畢業都很優秀。中學畢業後，我以優秀的成績考上了一所師範學校。
歲月匆匆，時光飛逝。轉眼之間，二十年過去了。回首往事，感慨萬千，我的眼睛不覺濕潤了。