午後的陽光碾碎了潔白的梔子花瓣，落下一地斑駁的清影。我躺在安樂椅中，微弱的呼吸。
我想，我是老了吧：我的臉好像核桃一樣粗糙不平了，頭髮白了，牙齒掉了，身上布滿深褐色的斑點。我低頭，看那些鬆軟的泥土，或許，不久我會與他們融為一體了。臥龍躍馬終不過黃土啊!
此刻，我的心裡泛起了一圈圈的漣漪，曾幾何時，那個被稱之為故鄉的地方，也有這樣溫暖的陽光。也有這樣一片飄著芳香的泥土。我仿佛又看到了家門前的青山綠水，聞到老屋廚房裡飄出的飯香……。
依稀記得兒時的家園，青色瓦，黃土牆。屋裡住著一位漢子，每日早出晚歸。他喜歡叼著旱菸，坐在門檻上望著妻兒，一臉知足的神情。屋裡的女人，也是起早貪黑操持著家務，把家裡打理得井井有條—他們就是爹娘。
依稀記得兒時的頑皮，摸魚捉蝦，掏鳥蛋，玩伴們拿著竹竿和樹枝，在山坡上追逐嬉鬧。
依稀記得戰火燒到家鄉的情景，我告訴爹娘，我要抗戰救國時，爹和娘的眼圈都紅了。這是我有生第一次看到眼前的漢子——我的爹如此的脆弱。油燈下，娘將一滴滴眼淚縫進了新制的衣裳。
依稀記得，那個梳著兩條辮子，雙眼通紅，如丁香一般結著愁怨的姑娘，站在村口揮手，聲聲喚著早些回來。這聲音，直到遠去的親人身影逐漸模糊，才化在風中。
一晃幾十年，彈指一揮間，當我隨著軍隊踏上這片被稱為祖國寶島土地的那一刻，我知道——家鄉，已離我遠去!
我帶著終身的遺憾，我以為我再也回不到那個老屋了，幾年前的兩岸實現了間接三通，我沒有回去。物是人非，我不知回去尋些什麼。接下來的，台商第一次包機去探親，我沒有回去，因為，我的親人早巳化作塵土……
如今；我老了，將不久於世了。故土卻牽動我的神經，畢竟她是生我養我的地方啊!是我此生依戀的地方啊!
我願回到那個小山村，躺在母親的墳旁，就如落葉歸於土地一樣……。
風箏飛的再高，總有一根紅線繫著，落葉飄得再遠，總要歸於根啊!
我願在遲暮的某一天，永久地躺在那遙遠的故鄉的土地上，慢慢地，慢慢地，化為泥土………