六便士隨處可撿,而我只珍惜那片月光。
——題記
每個人身邊都會有一個默然的人,人們只知道他家境殷實、沉默寡言,又有誰能想到他將有一天會離家出走呢?《月亮與六便士》中的查理斯·斯特里克蘭德便是其中的一個。
斯特里克蘭德是一個在證券交易所工作的普通的經紀人。他的前半生中,他安守本分,在愛社交的妻子旁扮演著一個普通的丈夫,有時甚至被妻子扣上“十足的小市民”的稱號,有誰能料想,他在某一天忽然辭別了妻子,拋棄了兒女,一個人棲息在巴黎的破旅館中。這是怎樣一種隨性超脫?當所有人都認為他在巴黎的某個大酒店中花天酒地,妻子認為他出軌時,他獨自一人固執而古怪地畫畫。他只上過一年夜校的繪畫課,沒有人欣賞他的畫作,而且他只有百十英磅來供給他追逐心中的“月亮”。但他絲毫不在意:“我告訴你了,我必須得畫畫,我控制不了我自己。”正是這種常人難以想像與理解的堅定,使他最終來到了太平洋上的一個小島——塔希提,在那兒實現了他的涅槃。
有些人會如此譴責斯特里克蘭德:他粗魯無禮、蠻橫冷血、固執己見,但在這些詞的背後,是他對繪畫的執著追求。查理斯從來未因繪畫能為他帶來什麼物質財富、榮華富貴而選擇繪畫,他僅僅只是熱愛罷了。當他棲息在巴黎,在塔希提時,他過著比顏回“一簞食,一瓢飲”更清貧的生活。但他的內心是多么的富有:他熱愛自己的繪畫事業,他有一個令他痴迷的小島,他有一個可以令他不斷追求的夢想,這便夠了。
人的一生,除了吃喝等生活上的必需,剩下的就是自己心中所想,所追求的事。當年的倫敦,俯首皆是六便士,而查理斯卻選擇仰望天空的月亮。他的仰望不是對自己的滿足,而是對生命的一種最高禮讚,他來過這世上,他完成了生命賦予他的光榮——做自己想做的事,為了他心中那一輪“明月”,他葬身於大火之中,與其最傑出的作品一起。正如毛姆本人所說的:“他可以說死而無憾了。他創造了一個世界,也看到了自己創造的世界多么美好。臨了,在驕傲和輕蔑的心情中,他又將它毀掉了。”他執著地追逐著夢想,儘管其帶來的物質回報微乎其微,但他所帶給後人的勇於追夢,不為世俗流言的示範熠熠閃光。
人生路上,哪有誰不畏世俗流言?但《月亮與六便士》告訴我們:當我們在社會的滾滾潮流中前進,一定要抬頭看看天上的月亮,它警示著你,始終不要放棄夢想、放棄初心。並且,無論身處何方,年齡幾何,都要記住:我們要選擇一生中最想為之努力的事物,並為其自由而奮鬥。當我們有勇氣作出決定時,就已經身處生命的自由之中了。
在許多時候,我也迷惘過,甚至天真地認為自己是個無用之人,但是毛姆教會了我一件重要的事:隨心所欲,不要讓自己為別人所活,那么當你真正熱愛一項事業時,你便成功了。其後,我慢慢地放平了心態,生活並非只有灰色的自卑和他人的嘲笑,還有詩和遠方。當然,還有埋藏在自己內心深處的夢想。所以,大膽追夢吧!當你仰望天上的月亮時,它的清輝是地上的六便士無可比擬的。
願每個追逐夢想的人,無意將生活摔得支離破碎,卻讓靈魂更加偉大。
追逐夢想就是追逐厄運。
——後記