我逐漸懂得了美的真諦
美在哪裡？有人說美在夜空中，閃爍的繁星是她的眼睛；有人說美在溪流中，漂落的花瓣是她的淚珠；還有人說美在峽谷中，清晨的霧靄是她的面紗……美在人們心中，是聖潔無暇而又虛無縹緲的。但就在不久前，一個女孩的出現，讓我真正的體會到美的真諦。
穎是一個眉清目秀的姑娘，一頭烏黑髮亮的短髮利落又神氣，一身米黃色的休閒服透著青春的朝氣與活力，最吸引人的是她微笑時腮上顯出兩個甜甜的、粉色的酒窩，很美。當穎進我家時，我才發現她竟是一個“跛子”！我有些不知所措，只是呆呆地看著她絲毫沒怯意的微笑著走了進來，那滿臉的沉著與自信，讓人為之一顫。來我家後，我認識了這個頗有些與眾不同的女孩——穎。那天早上，穎說要去跑步，當時我就愣了：“跑步？”為了不讓她感到尷尬，我還是壓住了滿腦子的“！”和“？”。穿著一身紅色的運動裝，鮮艷的色彩更襯出她的靚麗，只可惜她的腿……我一路為穎提著心，生怕她有什麼不適，但她很堅持，臉上還帶著甜甜的笑，朝陽下，她的臉龐那樣美麗，像初開的花朵。“小心一點啊！”我下意識地溜出一句，剛說完便後悔自己說的話。我連忙看了她一眼，兩個酒窩仍然美麗地綻放在臉頰上：“謝謝，不用擔心，我都堅持很多念了，繼續跑吧。”她便一跛一跛地起了步，雖然沒一步都高一腳低一腳，但她跑的格外穩健有力，她的身姿突然變得那么美麗。望著那漸漸遠去的火紅的身影，我的心中好一陣感動。
我明白了，美並不像星光那般若明若暗，也不像落花那樣伶仃無助，更不像霧靄那樣轉瞬即逝……美是豐盛的、實在的。美在奮鬥中，拼搏是美的激情；美在磨練中，頑強是沒的本色；美在追求中，自信是美的氣質，美就在我的身邊。
我逐漸懂得了美的真諦。
我逐漸懂得了珍惜
那是爺爺在山上給我捉的兩隻野兔。兩顆明亮的大眼鑲嵌在那胖乎乎的臉上。全身都胖嘟嘟的，像個大肉球，很惹人喜愛。
我非常喜歡這兩隻小兔子，便給它們壘好了窩，每天給它們定點餵食。由於這兩隻兔子有點怕生，不敢吃食，我就放在那兒不久它們自己就吃了。有時我逗它們玩，我們非常開心。
不久，我厭倦了，厭倦去餵這兩隻兔子，有時我會過去看看，在後來，我不再靠近它們。就這樣，小兔子一天天消瘦，餓得也懶得動彈。
沒過幾天，第一隻兔子死了，我這才發現，兔子已餓了好多天，只剩下皮包骨頭。我忙去找食物為它，可是它因為好久沒吃食物，也無精打采，奄奄一息了。我害怕極了，害怕再失去這隻兔子。我著急地哭了，我找了很多的食物送到小兔子的嘴邊，可是它已經沒有力氣吃了，只是眨著疲憊的眼睛，不到一小時的時間，它也離開了我。兩隻小兔子死後，我眼前都是以前和小兔子嬉戲的場景。為什麼失去了，才知道它們的好呢，才要珍惜呢？
生命只有一次，就像小兔子，死後不能復生。在它們活著的時候，就一定要珍惜，不要再失去後才知道後悔。早知今日，有何必當初呢？
珍惜生命，珍惜身邊每一人，每一物，珍惜世界上的一切吧！這一次，我逐漸懂得了珍惜！
我逐漸懂得了堅強
從小到大，也許我並不是那么幸運，但正是那些““不幸”，使我逐漸懂得了堅強。
國小一年級時，第一次期末考試，我名落榜底。父母已對我徹底失去了信心，說了許多令我絕望的話。我也哭哭涕涕，心裡天昏地暗。但我邊哭邊給自己找原因：為什麼我每天熬到深更半夜刻苦學習卻落得如此結果？是不是我學習方法有問題？至於那些令人絕望的話，我也將它們當做鞭策我前進的動力，以使我不斷進取。我恨恨地將嘴唇咬出了血，決心證明給我父母看，給那些嘲笑我的同學看：我不是廢物，我也是好樣的！果然，我在後來的學習生活中不斷改正我以前存在的缺點，自己克服了無數困難，在一次次測驗中取得了優秀的成績。老師的讚許，同學的驚羨，父母的鼓勵，都讓我欣喜不已，讓我倍感自信地前進著，終於，在第二次期末考試中，我以十名左右的成績告終。二年級第一次期末考試我躍居全班頭幾名，我笑了，笑的那么輕鬆而又疲憊。
在這一次風雨過後，我真正地見到了彩虹。那么，我那堅強的意志就是那勇於透過雲層的陽光，讓我欣賞到了美麗的彩虹。
我九歲時，因為特殊原因，使我臥病在床。一個多月又不能下地行走，這對於活潑好動的我來說，無疑是個沉重的打擊。我一連幾天心裡陰雲密布，隔著厚厚的牆壁，我隱約聽見了我的幾個玩伴的嬉鬧聲，我厭煩地閉上眼睛，靠在牆上。忽然，我睜開眼，一本少年名著映入我的眼帘，我隨手抓起那本書，進入了小作者的世界，發現了那么多比我還不幸的人。他們都那么樂觀地生活著，而我又有什麼理由自怨自艾呢/？我又強打精神，恢復了往日開朗的性格。過了若干天以後，玩伴們大概覺得我不對勁，便到我家來看我。當他們見我如此孤單時，都留下來陪我玩了很久，他們又幫我講解學習中遇到的難題，最後，他們又鼓勵我要有信心，祝我早日康復。
後來，在他們的攙扶之下我艱難地邁開了灌了鉛似的腿，一步一咬牙地行走著。而他們也早已累的滿頭大汗，但他們任然說：““你真棒，你肯定過不了多久就會好起來。”果然，一周之後，我便行走自如。
這場疾病就像一杯苦咖啡，來自他人的鼓勵就像苦咖啡里香醇的氣息。正是這香醇的氣息，才使我有勇氣“品”完這杯苦咖啡，讓我擁有了堅強的生活觀。
我要感謝那一次次不幸，因為它們使我逐漸懂得了堅強，逐漸走向了成熟。