印象里父親是個沉默寡言的人，下巴上有薄薄的一層胡茬，我小時候，爸爸經常抱起我，用他的胡茬渣渣我的臉，溫和的眼睛看著我，我就情不自禁的伸出手。
如果時光繼續荏苒，爸爸便不再英俊挺拔，而我今已亭亭玉立。
我揮舞著雙手，放下豪言壯語，說以後要考清華北大，爸爸不需要工作養家，我可以撐起整個一個家。
父親只是笑笑，看我的眼光是溫和的，大手揉了揉我的頭，那時我並沒有花哨心思，只是覺得，說出這樣的話，爸爸就會高興了吧。
後來的後來，我走出了生養我的小鎮子，去城市裡念書。
開始與父親信件聯繫，偶爾在網路社交網站上說倆句話，後來慢慢地也斷了下來，我拚命學習，無心再牽掛家中與父親。
那時的父親鬢角已經泛了白，溫和的眼，眼角也有了細細的皺紋。
後來我再回到家，已經是暑假了，我玩性大，基礎沒有打好，後來再怎么努力還是保持在中上成績，又像是小時候那樣，受了委屈，找父親傾訴不甘與難過，躲在父親身後。
走的時候，我轉過身，父親送我上了車，悄悄塞給我一個錢包，“那邊的東西貴，你好好照顧自己。”
我看著父親駝下的背，一步步離開的緩慢，想起小時說的‘不需要爸爸工作養家，我可以撐起一個家’，我追上父親，又把錢包還給他，“東西不貴，我也不用買什麼，留著家裡用吧。”
爸爸看著我，還是看小時的我那樣的眼神，“你還是個小姑娘喲，買點漂亮的衣服，多出去玩玩。”
——不管後來變得多成熟，我還是爸爸的小姑娘
——可是，爸爸，我已經長大。