秋風瑟瑟吹過，道路兩側的樹葉凋零而下，黃黃的散落在馬路上。只要有人在它們上面輕輕一踩，就能聽見葉子破碎的聲音。時光散渙在烏雲之後，這條漫長的路途因枯葉隨意飄散而拉長，拉長，人們忙碌地走著。
不時會看到麻雀劃破天邊，就像這冬季還沒有到來，就已經凸顯出來的微冷一樣，天氣逐漸地轉涼了。
這微涼的秋季里，似乎所有的事物變得發涼，面對這樣的季節，沒有人會過多的在意你的感受。無論你歡快與否，悲哀與否。人生也是這樣，在悄無聲息的變動中沉默，俞加麻木。每天做些重複的事情，進行著同樣的動作，想到這裡，內心就會不由自主地湧現出一種惆悵的情緒。每得塵世中一個問題，就自顧自思索漫談，卻又怕自己脫離不了芸芸眾生的苦海。
一杯茶的功夫，我已經過這段長路，像我十多年來所走的所有路程，轉瞬即逝，彈指而過。秋葉本是很能觸動人心的，葉子尚知飄散四方，隨風而去，人卻做不到這樣灑脫，這樣的決斷。本能地想著聚集，融合。千百年來忘不了的群居，只是換了另一種言辭和方式。
再看著前方，眼神像要被定格，浮現在眼前的是那一個個生命中錯過的的人兒，匆忙的背影。仿佛被某種東西牽制住思維，而我稚嫩的筆墨形容不出那種特殊的感受。兒時，父親帶我到莊稼地里，他讓我坐在田壟上看他如何耕地，老牛乖乖地走在槓溝（農村耕地時正耕的那一道渠溝）里，被牽著鼻子的牛肯定是被動的，就像此刻的感受，我們越要珍惜就越要被動的，不乾情願地前進，無可奈何的行走。年華一去尚不可回頭。
終於看到了不同尋常的一片葉子，它順風而上，它力圖去創造，去奮鬥。正當它飛起的時候，一位慈祥的清潔工阿姨把掃帚一揮，狠狠地打落了它，打碎了它，連同它的火焰，它的信仰，它那顆不失童真的心。它嘗試尋找一種超然的現象去掩蓋自己的損失--一片驕傲的葉子，它要逆風而起，帶動散落滿地的葉一同起飛。
但是它終於回歸到了現實中，懷著怨恨和憤怒瞑目了。然後它就被人影衝散，被拋棄在垃圾堆里，被遺忘在我腦後，被它自己的記憶封殺掉了……
在它的屍體之上，人們的腳印越來越多，而且速度越來越快，節奏感也十分強烈，似乎可以伴隨著鬼哭狼嚎的音樂翩翩起舞。
秋天的樣子模糊在我腦海里，注視了許久的葉子終於不見了。我學著那些人的動作用勁踩了一下腳踏板，它就帶動著束縛齒輪的鏈條轉了幾轉，再踩，再轉了幾轉，車子就飛快地衝上前去了，看著前進的腳踏車，我能感覺到自己某種感受漸漸隱藏了。不可思議，我學會隱藏了！
我貌似知道了秋葉的秘密，也知道了人們為何行色匆匆。且聽風動的鏇律，一個城鄉生活節奏感的變異，秋葉散落，人影匆匆，誰又靜守在誰的身旁，安心等候著命中注定的友誼？葉子不也散落了嗎？
是啊，秋葉終究散落了下來，秋季也該結束了。某個路口，是否會有一個和我一樣惆悵的路人，他也收回了視線，加快了腳下的速度，感受這匆匆的人影。下個秋天，有人祈禱你再次到來，你是否也會擁抱他，像擁抱你的戀人，或者是你的兄弟？