我一直是個安靜的孩子。小時候，最愛乾的一件事便是一個人倚在窗前看雨、聽雨、想雨……覺得那又細又密的雨絲如一張鋪天蓋地卻又密不透風的網，想把整個世界都網在裡面。雨是有野心的，它似乎想吞占一切；雨是強大的，它無孔不入，常帶著強風，攜著閃電。而能與雨對抗的，是小小的傘。那一頂頂五顏六色的傘，是一朵朵美麗的蘑菇，它們慢慢地、慢慢地在大街小巷裡移動，給我幼小的心靈注入了無限歡樂……
小孩子不怕淋雨，在“沾衣欲濕杏花雨”里，頂一片碩大的荷葉，便是我的雨傘。圓圓的雨珠滴落在荷葉上，久久不肯離去，使小小的我一下子就明白了“水露清圓”的韻味。這把綠色的天然雨傘，給了我無盡的歡樂。
後來漸漸長大了，上學了。遇到下雨天，總在父母的叮嚀下帶上一把黑色的大傘，這傘不漂亮，而且沉重，卻很有安全感;在電閃雷鳴的暴風雨里，它用自己的身體為我遮風擋雨，好像在親切地對我說：“不用怕，一切有我。”它為我創造了一片靜的自由的天空，使我在風雨中能無所畏懼地前行……
再後來，我變得挑剔了，覺得那黑色的大傘又難看、又沉重。於是在以後的日子裡，在雨中陪伴我的，是一把美麗而輕盈的摺疊傘，粉紅的傘面給我無限溫暖，上面綴著幾朵白色小花，使我的心情變得如陽光般燦爛。雨天是沉悶而沒有陽光的，但粉紅的花傘將這陰晦的天氣變得晴朗，使我無憂無慮，時刻擁有充滿陽光的微笑……
一次我問一位好友：“下輩子你想當什麼？”她不假思索地說：“一把傘。”我愣住了：“一把傘？傘有多大作用？下雨時，人們才想到它，把它從柜子里拿出來；雨停了，傘又孤獨地靠在牆角。”她笑了笑，說：“你不懂，或許這值得你好好想想。”
於是我想著傘，一直想到了人。