離家多日，對於我故鄉的感受如同那一壇陳年的佳釀，愈久則愈濃，愈濃則愈香，愈香則愈醇。每想起那個讓我魂牽夢繞的地方，便會有一幅幅熟悉的畫面映在腦海中，如同膠片一般地輪番浮現，似真似幻，揮之不去。故鄉的四季更替、事物變遷也成了我心中最能扣動心靈的那一根琴弦，一觸，便會有縷縷醉人心魄的樂章從心底悄然而起……
當冬的最後一絲殘雪早已融化心田，當田野里的阡陌小路上已經開始漸漸泛出綠意，當大地終於脫出了銀裝換上了綠衣。我知道，春天來了，故鄉的春天的的確確地開始邁步走動了，先是在地面，而後是在草地，之後更是爬到了高高的樹梢。這時為了家裡的兔呀牛呀，我一有空就要到山坡上去割草來餵飽它們的肚子。走在山坡之間，看著天空像水洗過一樣湛藍，新翻的土地綠油油一片，波浪般地湧向遠方。風一吹，蘆葦像喝醉了一樣，呼啦啦、齊刷刷地倒向一邊，讓一些柔柔的綠意，蕩漾著、歡笑著、蔓延著……
夏日被陽光照耀的河水是美的，常常一個地方是暖黃，另一個地方是淺綠；一邊是嫣紅，另一邊又是碧藍。清晨時，順著河畔給下田的母親送飯便成了我經常要做的事，走在河岸上看著孩子在河畔的綠氈子上時而打著滾兒、時而追逐著，河裡的魚兒只輕輕地將身體一晃，便“蹭”的一下鑽進水裡不見了，只留下一道美麗的弧線和一圈圈漸漸蕩漾開來的漣漪。在故鄉夏日那風荷搖曳的池塘，有我淺淺足跡；在如火如荼的烈日下，有我追逐的身影；在如霧如煙的麥田裡，有我的歡歌笑語；在空曠寂寥的原野上，有我的歇嘶底里；在人跡罕至的山坡上，有我的肆無忌憚。年幼無知時，夏日是一根雪糕，冰爽多少歲月，甜蜜幾度時光；年少懵懂時，夏日是一首詩篇，婉轉多少柔情，激昂多少熱血。年少輕狂時夏日像一段歌舞，鏇轉多少歲月，飛揚多少青春；年長成熟時，夏天是一盆清水，沉澱多少輕狂，洗去多少浮躁……
初秋的風乾淨而柔軟，天空中飄著大朵潔白的雲和來回盤鏇的南雁，天空也頓時變得天高雲淡、纖塵不染。暮落之時，鴨蛋黃般燦爛的太陽清涼地掛在天邊。風一吹，葉子簌簌地落下來，這時候母親便會拿起屋角的那把掃帚，將樹葉和枯枝聚在一起。裊裊的煙霧在風的裹挾下緩緩地上升著，如一個仙女扭動著曼妙的腰肢向天空飄去，然後逐漸地四散開來。落葉燃燒的味道乾爽而清香，以至於現在每當我聞到落葉燃燒的味道，便會格外地想念母親、想念老屋、想念老屋那些已隨風而逝的人和事。
冬日的大雪，索索有聲地在天地間打鬧、飛舞、鏇轉，然後才肯飄落在地上，將一切都冰封住了。在我的印象里，故鄉的雪是很美的。多年之後，我在外面見過許多雪，總想找出一場雪來與故鄉的媲美，但比來比去，總是無法比較。門前的路被冰封住了，這個時候屋子裡就會生起一個炭爐子，在爐子底上塞上幾個紅薯。不久掏出來捧在手裡，紅薯的暖氣頓時暖了我，香味也會瀰漫著整個屋子。晚上，窗外夜色漸濃，室內燈火溫暖，爐上餃子撲騰的香氣繚繞滿屋，一鍋香噴噴熱騰騰紅黃白黑相間的雜色麵湯，幾碟營養均衡的小菜，便端上小桌，日子雖平淡卻貼心。
這些年來，時間正在逐步地將我引向異鄉，時間也把很多的人和事變得飄渺不定，故鄉蹲在歲月的一角，默望著我這個從她身邊漸漸走遠的孩子。但是我心裡明白，故鄉始終是我祖先的根，烙印著我終身的記憶。今天，我們很多人都忙著走出鄉村、走進城市，為了希望，也為了一份驕傲和尊嚴，可又有誰能真正地走出故鄉，逃離那感情的牽絆？