女人看見路邊蹲著一個挑擔老頭兒，他身邊的筐里裝著滿滿一筐嫁接的仙人掌，高高的底座像一座獨立秀挺的山峰，山峰頂部是形狀各異的紅、黃、綠各色仙人球。女人拿起仙人掌仔細的挑選了很久，價格不貴，與花鳥市場上的相比便宜許多，便挑定了自己喜歡的兩盆，準備一起買。
老頭兒布衣布褂，黑褐色的臉上堆滿了笑容。他操著極生硬的國語，如數家珍般介紹這植物的種種優點，什麼如何好看好養了，什麼淨化空氣了。末了他搓著厚皮疙瘩的手爽快地說：“你要兩個，那就算你小批發好了，再便宜你一塊錢。你看咋樣?”
“你這是真嫁接上去的，還是用牙籤插上去的?”這樣的價錢，女人總覺心裡不安，指著山峰頂部的紅黃綠顏色的仙人球滿臉懷疑的問。蠻好的花買回家後發現居然是新種沒根的，這種事情不止一次了。老頭兒的臉騰地紅上來，緊鎖眉頭，瞪著渾濁的眼睛說：“怎么可能是插上去的?怎么可能呢?這可都是我一棵一棵親手栽起來的啊!”老頭兒本不地道的國語，這時更是結結巴巴地有點南腔北調了。
“是嗎?”她抬起眼皮，瞟了他一眼，反問道。這樣的看似暴怒的偽裝她也見多了。倘若是貨真價實的東西，何必這么著急，她心裡想著，不再吭聲。眼看就要成功的交易，因為這一問停了下來，空氣似乎也凝固了。老頭兒的臉漲得更紅了，忙不迭的解釋。而他越是嘰里咕嚕得絮絮不止，她就越覺得他不可信。
忽然，老頭兒停了下來，從筐里拿起一棵茁壯的仙人掌，沒等女人反應過來，使勁一拉，把它的頂部從底峰上扯了下來，然後一手一半舉到女人眼前：“你看，你看!有牙籤嗎?”他用力的問她，眼裡似乎也冒了火。沒有牙籤，扁扁的巴掌形的黃綠色軟刺仙人球從它的底峰上被拽了下來，而它的底峰上生生裂開了一道綠色肉質溝壑，本已長在一起的首尾兩截，就這樣被硬硬地扯開了。
面對這樣的場面，女人呆呆得怔了一會兒，低下頭去付錢。老頭兒一臉自尊，挺著胸膛收錢，三塊錢一個，五塊錢兩個，又從布衫口袋裡摸出裝錢的塑膠袋，該找多少還找多少，也不計較身首異處的那一個。老頭兒嫻熟地把東西包紮好，放進女人的車筐里。轉過身，撿起地上已成兩截的仙人掌，一起放進她的車筐里。
“別扔了，一起種進泥土裡，兩截都能活。”老頭說。
女人臉紅了，羞愧的點了點頭。老頭倒笑了起來，露出鏽蝕的牙齒，又用他那東倒西歪的國語安慰她說：“放心好了，這東西最耐折騰，剛才那點事算不了什麼，只要有點泥，就能長出根的。”
兩截還能活，這不假，但女人看著老頭兒只是覺得心裡生疼，仿佛受了傷的不是那棵仙人掌，而是別的什麼。那別的什麼像一支小手，躲在她的胸膛里，一下一下，揪得她的心生疼。那疼隱隱約約地從老頭兒腳下的那對仙人掌里傳過來，從他那鬼樣的國語中傳過來，從他那已經裝在布衫口袋裡的塑膠錢袋裡傳過來，疼得她直想落淚。