老家的老屋啊，還在風中搖搖欲墜，可老屋前的歲月卻一去不復返。望著那飽經滄桑的老木門，如同老屋的守護神矗立在那兒，一點不失威嚴與氣勢，可我的心中卻是一陣酸楚。
這兒是我童年生活的全部。青灰色的瓦片，棕黃色的院牆，綠油油的田地，就是我記憶中的童年。我從小在這兒由爺爺奶奶撫養長大。奶奶是一個典型的舊式農家主婦，每日忙裡忙外，操持完家務後，常常拉著我坐在老屋前高高的門檻上看空曠的田野，或者領著我在田間抓抓蝴蝶蜻蜓;更多的時候是倚著老木門，眺望著遠處田間爺爺勞作的身影，眼睛裡充滿了笑。那木門吱呀吱呀地搖著，搖出一陣又一陣甜蜜的歌聲，成為我童年記憶里最扣人心弦的美妙音符。
當夕陽在老屋前拉出長長的影子，老屋被灑上了一層金粉時，屋內飯菜的香味已經瀰漫開時，爺爺便會拖著疲憊的身子沿著遠處的田間阡陌回家來。從一個小黑點，到慢慢地勾勒出一個人的輪廓，直到看到爺爺滿是笑意的臉，早已張望許久的奶奶趕忙迎上去接過爺爺手中的重物放下，轉身給爺爺打上一盆清水，遞上毛巾，好讓爺爺擦拭掉臉上的汗滯，舒舒服服地坐下來吃飯。這也是我一天中最開心的時候，奶奶給爺爺夾著菜，我叫嚷著也要，爺爺奶奶笑呵呵地往我碗裡也夾滿了菜，兒時的我感覺到那時的空氣中都是甜甜的味道。
染紅老屋門前的夕陽，落了又起，起了又落，不經意間我也長大了。城市的建設拓展到了農村，為了修路，政府下令要拆遷老屋。聽到訊息的爺爺奶奶臉上的笑容漸漸少去了。老屋的那扇木門依舊在風中搖曳作響，但聽著就如同爺爺奶奶的心情一般沉重。爺爺病倒了，奶奶除照顧好生病的爺爺外，就是坐在老屋門前，痴痴地、沉默地望著那片田野。夕陽斜斜地映在她的臉上，一條條歲月留下的痕跡在夕陽的襯托下格外醒目。這裡承載著爺爺奶奶這輩子的青春歲月、最美麗的韶華，怎么能說放下就放下的呢?多少幸福的時刻，多少溫馨的畫面，多少珍貴的回憶，都在這老屋裡誕生，爺爺奶奶的心裡是有多么的不捨和難過!
父母又一次提出接爺爺奶奶到城裡住的要求，為了爺爺的病，奶奶含淚答應了。收拾好行李，臨行前的那個晚上，我陪著奶奶，攙扶著爺爺，慢慢著走在曾經熟悉的田間小路上。爺爺深深地吸了一口清新的空氣，喃喃自語道：什麼時候還可以回來啊?我看到奶奶別過身子，悄悄地擦拭掉了眼淚。迴轉時，爺爺久久佇立在老屋門前，長長地嘆息一聲，嘆息聲中含著對過往的追憶，對老屋深深的眷念，對時光的感慨。
歲月的長河滾滾向前，所以我們注定要失去一些舊的東西。但有些東西卻是我們怎么也不能忘卻的，值得我們深藏。為了更美好的明天，我們保留著這份深情與眷念，與新生活一起前行。
本文作者：唐蕭何 (公眾號：十二公里)