不知從什麼時候起，木心的那句詩好像觸碰到了每個人的心底，他說：從前書信很慢，車馬很遠，一生只夠愛一個人。
是啊，從前，旅途是漫漫的，你可以看一路的風景；從前，書籍是厚厚的，故事是長長的，你靜靜地看，不知覺中月亮輪換了太陽；從前，書信那頭盛滿了期盼，這頭充溢著所有的情緒流淌在筆端；從前……
可是，今天，網際網路時代到來了，特別是移動網際網路到來了，時間被碎片化了，信息被碎片化了，學習被碎片化了，購物也碎片化了。碎片化的一切好像把我們也碎片化了，風風火火的，忙忙碌碌的，心靜不下，人停不了，卻又在某一個剎那，疑惑著自己到底在忙什麼，怎么時光就溜走了？
烈日灼灼。頭上的汗珠一滴一滴沁出，一陣一陣熱浪似乎都模糊了我的視線。悶熱的世界襯托著我煩躁的心情。從少年宮走出，來到捷運站，全身已經幾乎濕透。人們穿梭在身邊，低頭看著自己的手機，快步行走，來去匆匆。我終於從驗票口擠到站台了，一輛列車剛過，我便不耐煩地等在站台翹首以盼，使勁兒用手中的本子扇著風，卻還是緩解不了一絲焦躁。
沒過多久，身邊的人越來越多，嘈雜聲越來越大。突然，我身邊多了一個高大的身影。我仰頭一望，是一個帥氣的外國男生。棕色的頭髮梳得整整齊齊，清秀的五官，微微笑著，十分自信。他從雙肩包里掏出一本英文書，白色封面。潔白骨感的手輕輕托著它，抽出書籤，再翻開書，輕輕用手捋了捋書頁。再將目光投入書中。一切動作都是那么輕巧又熟練。他的雙眸緊盯著文字，翻頁，再翻頁。仿佛周圍的嘈雜喧鬧都不復存在。
再環視四周，人群不斷擁入，花花綠綠的衣服穿插在白色站台。但仿佛所有人都成為了背景，所有一切的喧鬧好像只為凸顯出他的寧靜與專注。我的心仿佛也漸漸沉靜了下來，世界，也不再那么悶熱。
僅僅幾分鐘過去，捷運的轟隆聲就響了起來。黝黑的隧道被照的通亮。我都在替他惋惜：剛剛沉迷書中又被現實打攪是多么可惡啊！誰知，他卻將目光從書中抬起，若無其事地插上書籤，合上書。平視前方，看著車廂進站。自動門開啟，他稍稍往旁邊靠了靠，等到所有人都下車才跨上車廂。
他並沒有急著搶位置，而是找了一個角落，輕輕靠著，再打開那本書，抽出書籤，再翻頁…。
他又沉迷書中。
他皺緊眉頭——可能是書中的人物遭受了困難吧；他嘴角揚起，微微一笑——可能是一個逗人的人物登場了吧；他抬起頭，環視四周，深吸一口氣——可能是一章完結，要開始新的征程了吧……
捷運轟隆著，咆哮著，在隧道飛馳。旁邊的人或站著或坐著，有的零零落落地說著話，更多的是低頭看著手機，玩遊戲，或是瀏覽著一個個訊息，逛著一個個的微信朋友圈。門外的廣播一次一次響起。單調無味，嘈雜無章的噪音，卻仿佛都從我的耳邊遠離了。我看著他，他仍然用沉迷的眼神看著書，讓我都沉靜了下來。恍惚間，我感覺周圍一切都成為了配樂，為他而伴奏。
座位上的人一換再換，窗外的景色一變再變。已經從隧道到地面了。陽光還是那么明亮，卻不刺眼了。從窗外灑在車廂里，灑在他的身上，灑在他的書里，給他都鍍上一層金色。他仍沉醉在書中，是一幅唯美的畫。
不知不覺，我們到站了。他也和我們一個站下。他再次合上書，插上書籤。轉了轉頭，再次平視前方。車門開啟，他又稍稍退了一點，讓要下車的人先下車，自己再排在最後。他不失風度地邁開步子，走下站台。
突然，他露出了笑容，讓人心頭一暖，雙眸流露出淡淡的喜悅，望向前方。順著他的目光看去，是一個同樣清秀的外國女生。她手裡也捧著一本書，也帶著同樣沉迷的目光看著書。好像有心靈感應似的，她抬起了頭，驚喜地笑了起來，將書本合起，向他走去，也帶著那同樣溫暖燦爛的笑容，世界在那一刻好像只剩下他們兩人……
木心說：從前書信很慢，車馬很遠，一生只夠愛一個人。這一切好像在現在，已經成為傳說。
可是，在這樣一個烈日灼灼的午後，有這樣一對年輕的戀人，他們穿越半個上海的距離見面，不曾用手機不停地傳遞信息，不曾被身邊玩弄著手機與平板電腦的人們影響。等待的片刻，乘車的時間，他們只是沉靜在書籍中，在溫潤的書香中，積澱心情與學識。
現在訊息很快，交通便捷，生活工作零落成了點點碎片。可是，只要你有一顆沉靜的心，這顆心可以抵抗住所有外界的喧鬧誘惑，世界再如何變，你的世界永遠可以雲淡風輕，恬淡淳美！