從四歲開始，每年臘月，我都會跟隨爺爺還有兩個哥哥回二十里之外的鄉下過年。
村並不大，二十來戶人家，大部分家戶是從山東、河南逃荒過來的。他們人生地不熟，所以對我弟兄幾個“城裡人”格外親熱。
大哥在村里夥伴中年齡不是最大，卻以“孩子王”自居，我們每天都在他的帶領下瘋跑瘋玩。捉迷藏就是我們經常玩的遊戲。
大哥指手畫腳指定區域，然後把人平均分成兩撥，我最小，自然屁顛屁顛跟隨大哥。
村上當年全是土窯，藏身地方自然很多。最沒創意的就是藏家裡門後，或灶台下的柴堆里，讓人一找一個準。當然也有藏匿高手，院裡的玉米倉、蘿蔔窖，甚至屏住呼吸鑽進牛羊圈的牛羊身後。不過，有一次我的方式更為獨特，史無前例。大哥把我舉起來放在了土牆上雞下蛋的土窩裡。那年，我五六歲光景，臥在草窩裡，倍感愜意。尋找我們的小夥伴卻費盡了功夫，其他人都逐一找出，唯獨不見我的影蹤，急得他們到處亂竄。聽著溝里他們跑步的回聲，我暗自得意，一個小時，兩個小時……他們搜尋無果。當時遊戲規則是，只要有一個找不出來，對方可以投降，然後勝方繼續藏。以大哥為首的夥伴一直起鬨，讓以二哥為首的另一方投降。我從高處看見二哥焦急地環顧四周，臉上汗水直流。忽然他大喊：“老三，藏好，不要出氣，不要放屁噢！”我興奮的應道：“噢！”然後，我就看到二哥一方的夥伴們歡呼雀躍地直奔我的藏身這處而來……
童年的歲月也許苦澀，但卻色彩斑斕。在那沒有電，靠煤油燈照亮的歲月里，許許多多的事至今令人回味，難以忘懷。
現在，日子富足起來了。但每每星期天，在大街小巷你都能不經意碰見三三兩兩補課的學生，我想他們年長後，是否知道人生還有一個童年？