編者按：從遙遠的地方“遠嫁”至我們家的奶奶，提起東北卻如屬家珍。她會賣弄幾句方言，也會哼“松花江上”，但最討我們喜歡的還是橙皮。
奶奶的橙皮，從來只是屬於東北的美食。
對身居蘇北小城的我們，東北只是地理課本上的一行鉛字，歌曲中的一現曇花。但從遙遠的地方“遠嫁”至我們家的奶奶，提起東北卻如屬家珍。她會賣弄幾句方言，也會哼“松花江上”，但最討我們喜歡的還是橙皮。
橙皮就是柚子皮。“但咋的跟柚子皮一樣咧?”奶奶得意地抬起頭，雙手不住地比劃著名，略渾濁的雙目綻著奪目的光采：“要切成這么點幾厚的片兒，懂不?”我們應聲點頭，口水直流，看得她止不住地笑，而後又突然不再說話，望著北方怔怔出神，眉毛落寞地躍下來。
我們明白，奶奶是為了爺爺到這裡來的，在她心裡東北才是真正的家。她從不單說橙皮，只說“我家的橙皮”。父親出差為她買來一份，奶奶勉強捏起一片用唇沾了沾，勃然大怒：“娃給人坑了，這玩意兒咋跟我家的橙皮比啊?”語罷嫌棄地把那橙皮丟開，我們只得苦笑。
橙皮的“真面目”，我們想像了十年。等十一年，爺爺再沒法跟我們一起聽奶奶家的橙皮，獨自翩然離去，臨走前只囑託奶奶“照顧好我們家”。粗嗓高聲的奶奶用力點頭，哭得靜默。
作者：劉昕羽