最近，學校的生活節奏好像越來越快了，快得讓人喘不過氣來。時間表安排的那么緊湊，根本不允許有一絲一毫變化的時間——早上，6:30起床，6:45晨跑，6:50吃早飯，7:05到教室；中午，12:15吃飯，12:40到教室；下午，16:50銅管樂隊訓練，17:25吃晚飯，17:40模仿秀。
——簡直就是一部被摁到最大限度快進的皮影戲。裡面的各種木偶被線操縱著，可笑地瘋了似的機械揮舞木頭胳臂。手錶成了最不可或缺的用品，走在外面時基本每30秒看錶一次，緊張地默數倒計時。時間以秒計時，走路速度不得慢於每秒三米，沒有一次不是把早餐的麵包在從食堂回教室的路上啃完。
晚上自習結束，匆忙把書包往肩上一甩，椅子往桌上一扔，跑去寢室，想趕在晚閱讀之前洗個澡。天長日久我們都已練會了《哈利?波特》中瞬間轉移的本事，如果不能在人群中靈活地騰挪，就會被從後面湧來的坦克似的人群壓扁。一個同學好像踩著溜冰鞋，把我遠遠甩在後面。
我奮起直追，一步跨三個台階，可書包卻漸漸沉重起來，我稍稍慢下來，那同學就飛快地從我的視野里消失了。我不甘心地扶著扶手大口喘氣。
突然我意識到：我一直在這樣無休無止地追么？難道人生的意義就是快，再快，然後把前面的所有人都超過去嗎？
我驟然清醒了。涼到徹骨的晚風吹拂著，撩撥著我的發梢。我是不是跑得太快了？我何曾停下腳步去好好讚賞身邊那平常又不平凡的美？在快速掠過所有事物的過程中，我得到了多少，又失去了多少？
這是一個急功近利的社會。所有東西都是快的：快餐，快遞，特快型磁懸浮列車……人們匆匆忙忙地走著，從這裡趕到那裡，永遠不對自己呆的地方感到滿意。大家都似乎認為，要想不浪費時間，只能採取快而更快的方式。於是，在不斷變幻的場景和思想中，許多人迷失了方向，許多人迷失了自我。
從來不看電視劇，卻清晰地記得這樣一句台詞：“櫻花飄落的速度，是秒速五厘米。”秒速五厘米，僅此而已。這足夠在風中飄飄蕩蕩好一陣，舞盡人間的蹁躚，揮盡青春的瀟灑，賞遍四季的風景，然後了無牽掛，零落成泥。多么平和的舞動和等待。原來，人生的速度，也只需要秒速五厘米。
慢下來，其實不會失去。
於是我慢了下來。我觀察教室窗台上那一盆已經泛黃捲曲的花，尋找雲中萬丈光芒的發端及終極，蹲下來欣賞一朵棲息著瓢蟲的淡紫色小雛菊。有時我依然快，我漸漸知道什麼時候可以秒速五厘米，而什麼時候不能。
有一天下午學生會會議結束，大家都匆匆忙忙趕回教室自習。我獨自在窗邊徘徊：天空已經變成偏藍的藏青色，而在遠方的地平線上，層層疊疊有著多少種的橙黃——偏紅是一種，偏黃是一種，折中些又是一種，那么多的顏色竟然擠在地平線上方，那方矮矮的區域，怎樣才能容納、壓縮進這些跳躍的火焰！這種壯觀並不耀眼，它是平實的、樸素的，但也是令人震撼的。
自習課一節結束，我再次跑到走廊，如此美麗的油畫早已被夜幕覆蓋。我不禁暗自慶幸：如果沒有不經意間慢下來的腳步，我又怎能欣賞到這夕陽的錢塘江大潮！