不知從什麼時候開始，長沙的天氣變得如此多端，像是一張善變的臉。清晨伴隨著微涼的陰雨出門上課，午後頂著熱辣的艷陽下樓吃飯，傍晚卻又下起暴雨擾人睡夢。在這兒待了將近一年，開始雨水很少，後來天氣開始轉變，常有暴雨傾城，城裡街道幾次被淹沒。
早就已經分不清冬夏。似乎都只是綿延的冷雨。
有時候會想，自己總有一天會去別的城市，至少是個空氣乾燥的城市，但卻又無法說走就走。如果空氣乾燥，至少還能痛快地流汗。
不知道你還是否記得，初來乍到時的尷尬心情。說著方言，帶著最簡單的行李，揣著一顆最簡單的心。
最初的幾個月，室友們談論最多的話題就是家鄉的天氣。四川的辣妹子反覆強調著青城山的四季如春和成都終年難見的珍貴陽光，反覆敘說著夏夜裡圍坐在一起吃火鍋的美妙心情。瀏陽的姑娘說起著名的瀏陽花炮節時滿臉的自豪，畢竟跟它比起來，湘江邊每周六的煙花算什麼陣仗!
還有一個來自寧夏的妹子，總笑稱自己是騎家裡的小駱駝來上學的。她說，等我們去她家玩的時候，要請我們吃小羊。
當我們來自五湖四海，當我們聚在一起，我們總會訝異於南北差異，訝異於現在所經歷的景象，訝異於這個新城市的一切。
初來乍到的時候我們都去爬了嶽麓山。爬山的那天恰好也下了雨，鹹濕的空氣和鹹濕的雲彩都讓我們感到興奮。待在並不太高的山頂上，能看見並不太遠的湘江，竟有一種征服的感覺，似是打開了新世界的大門，畢竟我們要在這個新城市裡共度四年時光。
鹹濕的空氣和鹹濕的雲彩都讓我們感到興奮
後來軍訓期間，我們也無比興奮地去了河東，戲稱之為“鄉下人進城”的我們還是在河邊看了周六的盛大煙花。
那個時候我們戲謔地說，原來就算城市再不一樣，萬達廣場果然還是和家鄉的一樣，巨大而又毫無特色。
而那天，果然也是一個小小的陰雨天，卻又用不著打傘的那種。
遠道而來的北方人就算過了再久，也總是不能習慣長沙的潮濕天氣。喜歡的白襯衫上起了好幾個小霉點，又總覺得冬天的床鋪也讓人濕漉漉的難受。
這個時候就老是想起家鄉終年的乾燥氣息和只有家裡才有的美味。一個文學院同級的維吾爾族新疆姑娘在她的主頁里寫：“我想家裡一年四季都有的大顆葡萄乾了，因為家裡一年四季都有毒辣又可愛的陽光，它讓大粒的葡萄變成了那樣可愛的樣子”，她還說：“不可辜負的美食就是過油肉拌麵、大盤雞、抓飯、炒米粉、烤包子、米腸子、面肺子，還有肉饢饢坑肉饢包肉。你們一定要等我，要等我”。
也是來到大學以後才對外賣app變得如此熟悉。如此多的店鋪和如此多的口味，讓當時還是新人的我們手足無措。
外賣小哥還算及時的送餐竟然也是風雨無阻。烈陽下汗流浹背的時候，看著送餐小哥呼嘯而過的小電摩，心中真是有萬般感慨;下著暴雨的時候想要點餐，下手甚至會有些猶豫，風裡來雨里去，這時候點餐會不會有點太任性?
長沙的晴天總還是多過雨天的。去年軍訓時就領教過夏日的驕陽，足足曬脫了一層皮，也黑了好幾個色度。過了將近一年，也算是學會了“偷懶”，夏季的每天我決定下午我總是和室友一起擠校車。想比於熾熱的空氣，我們還是更喜歡校車強勁的冷氣——就算校車師傅師傅是一位多么瘋狂的driver。
要是問我有什麼想說的——抓緊扶手。
不管是早早來到這裡的學長學姐，還是即將踏入這裡的小鮮肉們，都會在長沙度過人生中短暫又漫長的四年時光。
那么我想，長沙的晴或雨，也總會給你新鮮的感受和難忘的回憶吧。
想跟你們說的話是，不管是晴是雨，化語軒與你一路同行。