時間煮魚你煲魚

鮮魚放掉血,去除內臟和主骨,切成塊,與蔥段薑片料酒一起熬至熟爛,再撒上蔥花和胡椒粉。魚肉鮮嫩,粥味清甜,鮮香撲鼻,這就是我媽的拿手廚技——蔥香子姜鮮魚粥。

清晨,我往往是被這股香味從夢境中揪回現實,經常是,人沒醒,屁股上就挨了一巴掌。

“懶丫頭,起床喝粥,上學!”

於是,我咬牙切齒地起床,刷牙,洗臉,坐在桌邊老老實實地喝粥。桌子的對面坐著我的媽媽,一個四十好幾的中年婦女,鬢角已有些點點斑白,她堅信“棍棒底下出人才”,所以從小我就是在媽媽的雞毛撣子下“成長”的。

國中時我特別愛看小說,可媽媽卻認為這些“不三不四”的書不但對學習沒有任何幫助,而且會讓人對學習產生逆反心理。所以我只好偷偷的,躲在被子裡用手電筒看。雖然早有被發現的心理準備,可當真的被媽媽發現我一直都在偷偷地看小說時,我的心還是咯噔了一下,像被一隻大手緊緊地捏住了心臟。

“這種書哪來的?你什麼時候開始看的?”

我咬牙什麼也沒說,逃不了挨一頓打。那一次被揍得極慘。挨了幾個巴掌不說,爭執中老媽還砸了一打的杯子,滿地的碎片在我的腳掌上扎出了幾個傷口。我紅著眼睛給自己擦藥,迷迷糊糊地不知什麼時候睡著了。半夜,忽然驚醒,想想剛發生的一幕幕,心裡滿是委屈,一咬牙,我從床底下翻出來一千塊錢壓歲錢,躡手躡腳地走到門口,用手扭動門把手,這時,媽的臥室傳來嘎吱一聲,她被驚醒了。我渾身一個激靈,恐懼極了,那時腦海里只有一個念頭,跑,快跑!否則被抓住又是一頓打。我拼盡全力地跑著,一直不敢回頭,直到跑到另一個城區才慢慢停下來。看著早已看不見的家的方向。我鼻子一酸,悶著頭,消失在這夜晚裡。

之後的我無所事事地遊蕩在各個街頭巷尾。從一個燒烤店裡出來胡那天傍晚,一個騎著腳踏車的母親載著她的女兒,從我身旁經過,母親一邊騎車,一邊問她小小的女兒:“坐得穩不?”

“嗯。”

“西西想不想吃冰淇淋?”

“想!”

“那西西就要告訴媽媽,西西是喜歡媽媽,還是喜歡爸爸?”

這個問題應該問過幾十遍了,難不倒孩子,她仰起小臉甜甜的笑:“都喜歡呢。”我遙望著這對遠去的母女的背影,挪不開腳步。再過幾天,就是我媽媽四十三歲的生日。兩個小時的回家之路是那么漫長,到家已是傍晚,我忐忑不安地扭動鑰匙,客廳里沒有燈,我長吁了一口氣。“回來啦。”黑暗裡熟悉的聲音沙啞地傳來,低低的音符讓我心頭一驚。媽媽從沙發上站起來,沒有開燈,我們母女倆在黑暗裡沉默地對望,沒有說話。“嗯,我回來了。”我摁亮了燈,手腳不知道該怎么放。她打量了我一眼,竟然沒有打我,也沒有罵我半句,轉身進廚房端出一碗粥,她看了我一眼,把粥放到桌上:“吃吧。”

她安靜地坐在沙發上,我安靜地喝粥。回來的我們,仍是無法溝通,只能這樣吃一碗沉默的粥。我放下勺子,走到媽面前,聲音抽噎地喊了一聲:“媽!”媽媽看著我,一把抱著我,緊緊地,緊緊地……

希望的曙光悄然降臨,整條街裊裊升起清晨的氣息。誰家熬粥的香氣,從廚房的窗戶飄滿了這條街。這味道我畢生難忘,這是家的味道。