牆上掛鍾曾是我童年最愛看的一道風景，我對它有一種說不出的崇拜，因為它掌管著時間，我們的作息似乎都受著它的支配。我覺得左右搖擺的鐘擺就是一張可以對所有人發號施令的嘴，它說什麼，我們就得乖乖地聽。到了指定的時間，我們得被父母吆喝著去睡覺。雖然說有的時候我們還沒睡夠不想起來，我們在戶外的月光下還沒有玩夠不想回屋睡覺，都必須因為時間的關係而聽從父母的吩咐。他們理直氣半壯地呵斥我們的話與掛鍾息息相關：“都幾點了，還不起床！”要么就是：“都幾點了，還在外面瘋玩，快睡覺去！”這時候，我覺得掛鍾就是一個拿著菸袋鍋磕著我們腦門的狠心的老頭，又凶又倔，真想把它給掀翻在地，讓它永遠不能再行走。在我的想像中，它就是一個看不見形影的家長，嚴厲而又石板。但有時候它也是溫情的，比職除夕夜裡，它的每一聲腳步都給我們帶來快樂，我們可以放縱地提著燈籠在白雪地上玩個盡興，可以在子進鐘聲高響後得到夢寐以求的壓歲錢，想著用這錢可以買糖果來甜甜自己的嘴，真想在雪地上暢快地打幾個滾。
我那時天真地以為時間是被一雙神秘的大手給放在掛鍾里的，從來不人為那是機械的產物。它每時每刻地行走著，走得不慌不忙，氣定神凝。它不會因為貪戀窗外鳥語花香的美景而放慢腳步，也不會因為北風肆虐、大雪紛飛而加快腳步。這的腳，是世界上最能經得起誘惑的腳，從來都是循著固定的軌跡行走。我喜歡聽它前行的聲音，總是一個節奏，好像一首溫馨的搖籃曲。時間藏在掛鍾里，與我們一同以歷著風霜雨雪，潮漲潮落。
我上國中以後，手錶就比較普及了。我看見時間躲在一個小小的圓盤裡，在我們的手腕上跳舞。它跳得靜悄悄的，不像牆上的掛鍾，進行得那么清脆悅耳，“滴答――滴答――”的聲音不絕於耳。所以，手錶里的時間總給我一種鬼鬼崇崇的感覺，從這裡走出來的時間因為沒有聲色，而少了幾分氣勢。這樣的時間仿佛也沒了威嚴，不值得尊重，所以明明到了上課時間，我還會磨蹭一兩分鐘再進教室，手錶里的時間也不因此顯得有些落寞。
後來，生活變得豐富多彩了，時間棲身的地方就多了。項鍊墜可以隱藏著時間，讓時間和心臟一起跳動；檯曆上鑲嵌著時間，時間和日子交相輝映；玩具里放置著時間，時間就有了必分遊戲的成分；至於計算機和手提電話，只要我們一打開它們率先映入眼帘的就有時間。時間如繁星一樣到處閃爍著，它越來越多，也就越來越顯得匆匆了。