一路有你，真好。
一路上，點點滴滴，是你感動我，一次次落淚，一次次感謝。你曾未笑我幼稚，淺淺的微笑，照暖我的心。
那盆水。
小時候，我頑皮弄壞了手，我見血從指尖流出，那透明的水慢慢被染紅，顏色越來越深，害怕極了。奶奶為我擔心，為我貼創口貼，背我去醫院。為什麼不是你，你在我的身邊只是生氣，很生氣。我一直不知道，那時，你為什麼不關心我。
六七歲的我，不懂。十六七歲的我，依舊沒有答案。
那句話。
我在住院時，親戚來看我，你也來了。我很開心，終於把你盼來了。“姑姑，姑父，阿姨。”我都叫了。唯有你，怎么也叫不出口。見到你，心裡是酸酸的，很想哭，為什麼？你離去，我還是沒叫。不過是兩個字，有什麼好猶豫的？
當時的我想不懂，現在還是不懂自己當時怎么不叫你呢？
其實，在你來之前，我想了很久，你來時我一定要叫你一聲“媽媽！”傻傻的我連這兩個字都想了一個晚上和一個白天，最終，我的“排練”白費了。
回家以後，你疑惑不解地看著我，還是問了“我來看你的時候你怎么不叫我？”我沉默，不是不想回答，是真的不知道。
那條街。
從商店裡出來，我很不高興。我從來不說不喜歡那件要那件，只是沉默。你在我身後緊緊跟著，“你走慢一點。”你追上來，握著我的手，緊緊的。我狠狠地抓你的手，你馬上縮回手，“你怎么這樣！”氣憤地，皺著眉頭，看著抓紅了的手。不久，你又望著我，又追上來，“去買點東西吃吧，你不是想吃。”“不要！”“還是買吧。”你幾乎是在央求我，你又握著我的手，走在那條熟悉的街道，陽光閃耀，綠葉搖曳，涼風習習。
我的心好痛，因為你的笑容，抓紅了的手。我的內疚，我欠了你好多。在你沒看見的時候，淚落了下來，模糊視線，你領著我，我不用擔心找不到方向。
那陣風。
夏夜，停電也是經常的事。知了的吵鬧，真是精力旺盛啊。風卻不光臨，熱氣要把我蒸熟了。星星啊，閃亮著，人啊，困了。“唰唰。”風來了！我愜意地睡著。咦？怎么，沒風了。睜眼一看，媽媽正要用另一隻手扇，當然，她累了。我拿了一把扇子，為她扇，她讓我睡，執意要她扇。雖有風，睡得卻不安。許久，悄悄地輕輕地扇了扇，媽媽正閉著眼，手卻不停地微微擺動。
有你，夏有風。
時間分離曾經和現在，我只能回憶你對我的好，然後感動，內疚，流淚。“媽媽，謝謝你。”
上了國中，不再是天真而又無知的小朋友了。學習也不是那樣輕鬆了。
最害怕你看到我“失落”的分數，從不罵一句，然後輕鬆地笑笑，“下次再努力，要仔細呀。”我更是沉重，因為你的一臉輕鬆。但也因為它讓我感激不盡，再次鼓起信心。進步了，你笑得讓我稍微放鬆一些。那滿是鼓勵的眼神，在我心頭穿過，除去內心深處的悲傷，照亮我的一切。那刻，我是幸福的，是開心的，忘記了一切，只記得你的笑容好溫暖。“加油喔，下次要更努力。”“恩。”
那次，我從三四次的二三十名到第六名，自己也有些激動不已。晚上，你問了。“六”“啊？”“二十六？”“十六。進步了。”“是嗎？”“是六。”媽媽眼中的驚訝，不解和笑意。她似乎比我開心千倍，萬倍。拿著我的成績單，看了又看，笑得合不攏嘴，念著“恩，下次努力，不能驕傲啊。”幾乎是自言自語，都沒聽我說話，沒理我。我被晾在一邊。可還是很高興。
我知道，你怎么會不在乎呢。那笑容好輕鬆，好美，好溫暖。
喔，對了。你最“喜歡”織毛衣，織手套，做棉鞋。一有空就做，白天與夜晚。
毛衣只為我織過。那晚，你興致勃勃的問，“你喜歡這個顏色，還是這個？幾行？要多粗？”我不經意地答了一句，你又想了想，決定顏色，問我的意見。此後，一有空，燈光下就是你的忙綠身影，一針一線穿過來，穿過去，嫻熟地織著，我都目不暇接了，還有些羨慕。心想，媽媽好厲害。你看著半成品，笑了，帶著自豪，還有對它寄予厚望的眼神。
過了幾個月，才完工。沒那么華麗，確是一針一線辛辛苦苦織的，那么密。憶起那些夜晚，燈光下是媽媽眼皮打戰，一臉疲憊，睡著在針線前。
穿著，好暖。
那個生日，有你的驚喜，不平凡。
那段時間，我自己也沒想生日這件事。偶爾記起，但不想過了。可能是十幾個生日都已讓我感到無所謂了，也可能是長大了的懂事。
冬天的晚上風很大，很冷。你推開房門，我見你在不停地發抖，雙臂交叉緊貼那厚厚的外套。鼻子很紅，鼻涕也被凍出來了。心裡好酸。“昨晚我和你爸爸說，明天就是你的生日了，去年也來不及過。今年要給你買個蛋糕。”心一震，腦海里浮出“驚喜”兩字，心怦怦直跳，但，是真的嗎？媽媽怎么可能和那兩字聯繫上？“今天我讓你爸去買了，今天吃還是明天吃？”是嗎？我還是不想馬上確定是買了的，因為如果沒買，要多失望啊！“把弟弟也叫來吧，還有鄰居家的。”還沒回過神來，一陣陣感動，十幾年來的第一次驚喜。最後你說了買蛋糕的原因，“我想讓你過個生日，開心一點。”燭光下的淚光，從我眼眶裡湧出。你微笑著看我。你在我身邊是唱生日歌最響的一個，雖然沒那么動聽，卻是我最難忘的一首最美的歌。
最不平凡的生日，有你。
不過，我有時也會討厭你。
你最讓我討厭和無奈的是，那別過頭生氣的表情，還帶鋒利的“刀光”，早戰勝我了，寒光真。
對你，有講不完的話，卻想把每一句都講給你聽。其中一句，“媽媽，我愛你。”
世界的繽紛，我能看到是因為你。
不論你在哪裡，都有一條線牽著你我。不論時間能沖淡多少，決不能沖淡你我間的愛，沖淡你我最珍貴的回憶，有喜有悲，不可消散。
在我的書中，最能啟迪我的，是你；在我的歌中，最悠揚的，是你，在我的畫中，最獨特的，是你。
一路有你，是我的幸運。
一條線的兩頭，你和我。線不斷。
一條線，把你我緊緊系在一起。這頭是我，那頭是你。