記憶中總是存著那條街，那些人，那些事。但是，時光荏苒，一回首，紅燈籠高高掛起，成了霓虹燈；再回首，石子路平平坦坦，換成了柏油路；三回首，老屋水巷無影無蹤，變成高樓大廈。轉眼間，早已物是人非。
留在記憶中的那條街，古樸神秘。
清晨，當第一束陽光灑入河中，波光粼粼的小河蕩漾著陽光，一股溫暖的香味被河水推入鼻中。老屋倚著那條街，佇立在野花雜草之上，顯得神秘又滄桑。
最愛坐在老屋的窗邊，凝視著窗外街邊的稻草人。常常有人說稻草人是孤獨的，我卻不以為然。幾隻小鳥絲毫沒有害怕它的意思，上一隻，下一隻，扑打著翅膀，賣弄著清脆的歌喉，在與它做遊戲。孩子們也把它當知心朋友，每每遇到不順心的事，都躲在它身後，向它傾訴。
那條街，說是街，其實不過是條石子路，坑坑窪窪，到了夜晚，一片漆黑。黑暗無邊卻被人心點亮。以前常常有人被石子絆倒，不知多少人在這條路上受過傷。後來，不知道是誰拿來了幾盞紅燈籠放在地上，照亮前方的路。從那以後，挨家挨戶的人都會傳遞愛心，輪流放燈籠，這仿佛也成了鄉里的習俗了。
留在記憶中的那些人，自在熱情。
小時候，與奶奶生活在一起，奶奶喜歡到鄰居家串門，我自然也跟著。“王奶奶喲，今天打麻將你來啊？”“來，當然來。”流暢的方言，流入我心，覺得是最美的語言。現在，倘若有人問我會幾種語言，我自然會毫不猶豫地回答道：“三種：漢語，方言，英語。”
奶奶倘若打麻將贏錢的話，也不過是幾毛錢，幾塊錢，可奶奶也要得意半天，但隔天，必定會向輸錢的人家送些雞蛋，瓜子或是其他小吃。輸了也不傷心。其他人亦是如此。無憂無慮，這也是村里養老的快樂之道呢。
村里人像一大家子，哪家有困難了，全村人急得團團轉；哪家有好吃的，全村人圍著一個房間的炭爐，抱著碗吃；哪家辦喜事了，全村人都來吃喜糖，賀新人。那些人，是最自在熱情的，可以讓你放下一切，融入其中。
留在記憶中的那些事，溫暖快樂。
從前村里窮，沒有電視，每到節日，全村上下老少都要聚集到一起，來到那條街，手叉著腰，頭左右搖著，扭著，動著，穿戴著統一的服飾，可整齊了。全村人其樂融融。雖然街並不平坦，常有人扭到腳，可村里人還是那么樂此不疲。這恐怕就是廣場舞的前身吧。
種田時，太陽又毒又辣，常常有人撐不下去，便有人哼起了小調，不經意傳到別人耳里，就接了上去。有的人各唱各的，有的人對唱，有的人合唱，不知不覺整個麥田溢滿了快樂的歌聲。有一次我到田裡找爺爺，竟也被這快樂的氣氛感染，唱起了兒歌。
白駒過隙，美好的時光總覺得短暫。有人說，記憶是手中的水，不管你是否願意，它總會隨著時光的消逝慢慢流走。可留在記憶中的那條街，那些人，那些事卻始終忘不掉。懷念老屋風景；懷念純真年代；懷念熱情人們；懷念其樂融融······懷念那裡的一切。
我所思之在故鄉，無邊美景入夢來。
我想你了，故鄉。
我夢到你了，老屋。