我的家鄉古稱栝州，這裡有綿延不斷的栝蒼山脈。所以，我是個山里人，喜歡山，是不需要理由的。只不過，我最喜歡的，是雨中的青山，別有一番風味。
佇立山頭，眺望遠方，霧中的另一座山。
一縷山風吹濃了眼前的霧，對面的山看起來更加縹緲虛無。天空中又飄來雨絲，灑在我的臉上，有一絲涼意。
這山雨中夾雜著花香，淡淡的，沁人心脾。對面的山，在雨中呈現出一種摻了濃墨的深綠。仿佛畫師的筆尖在宣紙上不經意地點了點，隨即大片大片的深綠就渲染開去了。
霧似乎又濃了一點兒，更遠處的山已經融在了雨里，看不分明了。那情景，又好像一個粗心的畫師，滴了幾滴淡墨在紙上，融了進去，這時候，山的邊緣完全地洇進了天空——那山已經不再是山，而是一朵極大極大的淡灰色的雲。
風，停止了呼吸，四周靜止了一般，只有雨沒有停下她奔忙的身影。我抬頭看了看天空，那顏色已接近潔白，帶著清墨暈染的痕跡。雨越下越大，我依舊靜靜地望著遠山，看著他在雨簾中漸漸模糊，仿佛正離我遠去，留給我一個遼闊而隱約的背影。
這時候，我會想，在遠山的頂上，是不是也有一位與我一樣的人兒，在痴痴地看著我站的這座山，看著他在雨里變換形容，看著他飄忽著離去？
出神了一會兒，我伸出手，讓指尖觸摸山雨，感受著山的溫度，而後，又有落葉乘著濕漉漉的山風飛鏇著在我眼前飛過，飄向遠方，飄向雲遮霧繞的山谷深處……猛地，我聽到了一種聲音傳來，就在山谷之中，那聲音雄渾低沉，穿過層層雨幕，穿過叢林，狠狠地撞上了我的耳膜，震動著我的心靈——群蛙的交響，大山的吟唱！
我喜歡家鄉的山，沒來由地就喜歡，喜歡靜靜地站在山頂，看山，也被山看著，我覺著很溫暖。