：我們每天都要洗澡，讓自己變得乾淨。如今，澡堂子遍地，只要你有錢有閒，洗澡更不是問題。
愛乾淨，喜歡洗澡。
好去處是家門口的浴池，不貴，28元，還能享受紅酒搓。
加點鹽，再添點奶不?有時，搓澡師傅會弱弱地試探，他想在我身上多擠出點油水。
皮膚粗，底子差，就這樣挺好。我會送他小小的失望。
搓澡師傅不放過每一寸皮膚，依舊很賣力，回頭客是咱的金字招牌。
你老家是哪裡的?結婚了嗎?
大城市，鐵嶺，趙本山老鄉。
孩子都有兩個了，一丫一小，都在上學，不出來打拚，養不活呢。
總希望能碰到一個來自揚州的搓澡師傅，享受一下手巾搓，但人換了一茬又一茬，都沒跑出東三省。
咱這小門小戶，哪能養得起揚州師傅，你得到大地方去呢。浴池的老闆感嘆著。
不喜歡大地方。小有小的好處，花錢少不說，在與搓澡師傅的閒聊中，還能了解點市井瑣事兒。透過那蒸騰的水霧，模糊中隱現赤條條的肉體，那分明就是一縷人間煙火，予我百態人生。人能赤裸相見的地方，除卻床第之歡，浴池是不二選擇。
洗澡，還有個好去處，瀋河的小西浴池，一趟老舊平房。上歲數的人喜歡洗頭澡，大早晨5點一開門就鑽了進去，等大隊人馬趕來時，人家都洗得清清爽爽了。
每去小西浴池，都要找眼鏡劉搓澡。他忙，咱就等，最喜他的一絲不苟。眼鏡劉搓澡不惜力氣，股溝，腋下，指縫，每一個毛孔都被澡巾覆蓋。每搓一個白條，眼鏡劉都揮汗如雨，有時那汗珠就滴在了我背上，澀澀的，有灼痛感，但我不會言語，勞動人民的汗水在我眼裡就如甘露一般。
咱打小就在這裡洗澡，那都是解放前的事兒了。前日，又光顧小西浴池，碰到了85歲的老耿頭，劍眉，大眼，走路生風。他曾在派出所乾過教導員，還在瀋陽餅乾廠當過廠長，年紀一大把，但對小西浴池卻念念不忘。“只要能邁動步，就會到這裡來洗澡，這裡埋藏著咱的記憶呢。”
咱也有記憶埋藏。小時候，企業辦社會，工廠燒鍋爐會餘存下很多熱量，於是，就造個大澡堂燒熱水，給職工謀點福利。來洗澡的多是同事或街坊鄰居，難得不用奔波於工作和生活，一邊泡澡，一邊家長里短扯閒篇，這大澡堂就成了小廣播，變身為社交大課堂。
留存在記憶中的還有皇姑塔灣的大沙坑。小時候瘋淘，夏天晚兒髒得像泥猴，在家沖洗不方便，就到那裡去狗刨。大沙坑水深，有雜草潛藏，一不小心就會勾了魂，每年，都會有幾個小夥伴兒把性命留在那裡。但孩子們沒臉，嘴裡叨咕著“大沙坑真要命”，身子卻在那裡亮白條。
再向記憶的深處探尋，驀然發現洗澡在古時候就是個莊重的儀式。早在戰國時候，宮廷就有“尚浴”專管沐浴諸事宜。秦漢時，有了專門的浴室。當時把浴室稱為“湢”(bì)，在秦都鹹陽宮遺址中的“湢”里，設有浴池，還有燒水取暖的壁爐。北宋時候，公共浴堂蓬勃發展，成為一個行業，叫作“香水行”。那時的浴堂除了沒有蓮蓬頭淋浴，與如今的澡堂沒啥差別，同樣提供搓澡、按摩、修腳等服務。到了明代，浴堂眾人“混而浴之”，又被稱為“混堂”，只需一錢，便可隨意洗，平民百姓“洗澡難”的問題已不是問題。
如今，澡堂子遍地，只要你有錢有閒，洗澡更不是問題。問題是咱就喜歡大眾浴池，花銀子少，又接地氣，搓得渾身舒坦，那叫一個爽。
28元，咱明天，還去紅酒搓。
更興奮的是，不用付現金，刷刷微信就都搞定了。
作者：趙國卿