解開大山記憶的紐扣
吮吸春天某個午後的乳汁
回味一次醇香甘甜舊事
回想家鄉母親的笑容
那勞動刻畫的黃皮膚
在村頭河邊老槐樹下擦著汗水的樣子
是洗罷一盆衣服後支撐起身子的輕鬆
叫喊你的乳名不讓你捕撈河邊的小蝦
之後,當然是尾隨媽媽爬山
艱難地攀爬通往半山腰家的那條小路
家,當然是一座山草為頂的小土屋
路上,太陽的強光塗滿我赤裸的身體
我知道,我這小小的身體每一次爬進半山的家門
只要我不流淚都會得到母親的獎勵
抱起我深情地親吻,然後把一塊糖塞進我口裡
肉滾滾的身體在母親的懷中甜甜的幸福好一陣子
之後母親開始晾衣服
我便撿一塊石子在地面一道一道地劃著名
小花狗立在一邊靜靜地看得出神
當那群小雞走來時狗立刻把他們趕走再靠我而坐
望一眼我又望望晾衣服的媽媽才臥下,盯緊上山的小路
其實我和小花狗都知道——
媽媽晾罷衣服會帶上我們去房後的山上種玉米
我們倆都期待著在那一大片黃土地嬉戲奔跑的快樂
當然也會時不時跑到媽媽身邊看媽媽刨坑種玉米的情形
媽媽把我們帶上山直到天黑才又把我們帶回家
終於在星星出來時端起一碗紅薯稀飯吃著
——狗,自然是吃它那個碗裡的紅薯,吃得很香。
想爸爸嗎?——媽媽突然問我。我流淚了
那就等春節吧。春節到了,爸爸就會回來的
我抹去了淚水,把一塊紅薯放進嘴裡嚼著嚼著
然後,就閉上眼睛走進了我的夢裡……