小時候，我喜歡小動物，除了貓和狗媽媽和爺爺堅決反對以外，其他的比如金魚、烏龜呀、小雞小鴨、還有小豚鼠我都養過。養的時間最長的是泥鰍和叫蟈蟈。
記得每年夏天，賣叫蟈蟈的人都會騎著三輪車慢悠悠地到小區里來叫賣。騎得慢不是因為要等人，而是因為後面竹竿上幾十隻叫蟈蟈，每隻都裝在一個小巧的竹編籠子裡。有時另外加錢，他會給你一個小鐵籠，以免竹籠壞掉。我常常聽著他的吆喝聲發獃，看著他拍打小竹籠，讓我聽到叫蟈蟈的嘶鳴聲。我還模仿過好幾次，但都不太像，之後乾脆不學了。
那天，為了慶祝我學會游泳，爺爺給我買了只叫蟈蟈。從那以後，我的童年生活好像被它給吸引住了，總是沉浸在我們在一起的時光里。
記得把它買回來不久，曾有過一次大災難。這天，為了消滅家裡那幾隻討厭的蟑螂，媽媽點了滅蟑螂藥，然後關緊門窗，一家人出去散步了。等回來的時候突然想起叫蟈蟈還被熏在房間裡，趕緊跑進去搶救。它已經有氣無力了，也不叫了，我把它放在窗台上個扇子扇風。過了一會兒，終於聽見了它微弱的叫聲。看了看滅蟑螂藥還沒點完，不然它恐怕就沒命了。但從那以後，它的身體就稍微差了點，不再在籠子裡瘋狂地蹦來蹦去。
後來，它走了，是在個冬天的早晨。我給它餵食的時候發現它不叫了，我試著動了動籠子，發現它也沒什麼反應。我覺得不對勁，叫來媽媽，她說它是死了，我當場就哇哇哭了。因為它走了，把我七歲的童年，整個兒拿走了……