她，一頭稀疏的頭髮，都已染成了銀白色；一雙布滿血絲的眼睛，已經沒有了往日的神采；一雙飽經滄桑的手，結滿了厚厚的老繭。她，就是我的外婆。外婆辛苦了一生，但她好像從來不會疲倦似的，總是默默無聞地為大家服務著。
前年的暑假，我獨自一人乘著公共汽車來到了寧海，暫住在了外婆家。
一天早上，天還很暗，月亮還沉睡在天邊。看看錶，已是四點多了。我剛剛醒來，便迷迷糊糊走向了公共廁所。
一進公共廁所，咦，怎么回事？只見一個灰乎乎的人影進入我的眼帘，只見她正弓著腰，旁邊放著一把掃帚和一隻紅色的水桶。再仔細一看，她穿著白底印花的的確良襯衫，兩隻灰褐色的袖套下一對粉紅色的橡膠手套正在麻利地刷著地面的污漬。花白的齊耳短髮在她有節奏地搖擺下正來來回回搖曳著，她也顧不上捋一捋。突然，我驚呆了。那不是外婆么？我簡直不敢相信，又揉了揉眼睛，仔細一看。啊？！是外婆。“外婆！你……？”我疑惑地叫道。外婆像被嚇了一大跳，她抬起頭：“喔，文文，是你啊！你怎么這么早起來啦？……”“外婆，您為什麼要來打掃廁所？有人叫您來掃廁所嗎？”我打斷外婆的話急切地問道。“孩子，一定要有人請我掃廁所，我才能來掃廁所嗎？這是公共的地方，大家都有責任來掃。”外婆笑了笑還是繼續搓洗著地面。“那您來掃廁所，有人給您錢嗎？”“沒有，難道我來掃廁所，就是為了錢嗎？”……。
這幾句簡短的話語，似乎包蘊者意味深長的哲理。我細細品味著，也拿起掃帚，幫著幹了起來。