《故園風雨後》故事以主人公查爾斯的視角展開，描寫了倫敦近郊布賴茲赫德莊園一個天主教家庭的生活和命運。接下來小編蒐集了故園風雨後小說結局，歡迎查看。
戒指邊緣的碎鑽，卡進了指甲里，一瞬間，疼的鑽心。
很多年了，沒有人再這么叫她。
能這么叫她的人，不是走了，就是遠了。她以為，再也不會有人這樣叫她了。
她看著地面。
開灰色大理石的地面，光可鑑人。
“云云，謝謝你，”他說的很慢，慢的，幾十年的時光，可以在這幾個字的縫隙里，穿流而過似的，“給我一個這么好的女兒。”
這是，他這一生，能得到的最好。
效容芷雲沒有出聲。
此刻，如果要她說什麼，其實，也只剩下了這句同樣的話了。
她坐不住了，從他身邊離開，走近了監護室，她舀起防護服穿上，推開了玻璃門。鐵河看到她，起身讓了個座位。
“出去透口氣。”她輕聲說。自端還在沉睡——景和仰，剛剛說的，謝謝她，給了他這么好的一個女兒——這么好的女兒，此時受的苦……讓她心疼的，寧可沒有生她。
鐵河點頭，但沒動。
容芷雲語氣幾乎是命令了，“出去。喝口水，抽口煙，隨便做什麼都行。”
他還是沒動。
容芷雲抬眼，“鐵河。”
“是。”
“去吧。”
“好。阿姨，我就在外面。”鐵河轉了身。
“鐵河啊，”容芷雲叫了鐵河一聲，鐵河站住，“什麼時候，也改口叫我聲媽媽？”
病房裡安靜極了。
容芷雲看著女兒的面容，氧氣罩里，水霧輕浮。但她沒有聽到鐵河的回應。玻璃門輕輕的滑開又合攏。鐵河出去了。容芷雲反而微笑了一下，她拉過自端的手，一根一根手指的撫摸著——她還記得她第一次把女兒抱在懷裡的慌亂和感動，第一件事，是打開襁褓，看女兒的小手指、小腳趾……一個不多，一個不少，十全十美。柔若無骨的小手小腳，激發了她作為女人最原始的愛。
她隔著被子，將手放在了自端鼓鼓的腹部。
阿端，只要，阿端只要愛帖帖，她一定能把所有的險境都過去……
景和仰看到鐵河出來，微微的點了點頭。
鐵河過去坐下來。
也不知過了多久，景和仰聽到鐵河開口。
“對不起，爸爸。”
景和仰合了一下眼。
鐵河繼續說：“是我沒照顧好阿端。”
景和仰沉默片刻，才說：“小鐵，這不怪你。”
他明白鐵河話里的意思。眼下的事情，豈是說是誰的責任的？至於其他的……鐵河，是他眼看著走到今天的孩子，鐵河是怎么樣的一個人，他雖不能說是十分的清楚，可他總知道這就是他要的女婿。他從未後悔過對女兒婚姻的決定，再給他一次選擇的機會，他仍會那么選。
景和仰的目光穿過了玻璃門，看著容芷雲和自端。
他是個做了決定不會後悔的人。
他們都是。
他看到容芷雲對著他們招了招手，拍了鐵河一下，說：“阿端醒了。”
鐵河聽到，幾乎是從椅子上跳了起來。景和仰看著他像子彈一樣快的速度，皺了下眉，這孩子，竟也有這樣不穩重的時候。他慢慢的起身，跟著進去了——容芷雲站在床尾，只是望著鐵河低頭在自端耳邊輕聲的說著話，自端只是眨著眼，過了一會兒，她自己把氧氣罩掀開，語速很慢很慢的問道：“帖帖？”
鐵河奪手給她戴好氧氣罩，點著頭。
她好像放心了似的。待看到床尾的父親，目光凝滯了一下，然後，對著父親擺了擺手。
景和仰走過來，輕輕的撫摸著自端的額頭，說：“這次輪到你嚇爸爸了，阿端。”
自端搖頭。
景和仰放低了身子，自端看到父親略顯清瘦的臉靠近了她，聽到他說：“阿端，要乖乖聽醫生的話，懂嗎？”
自端望著父親的眼睛，一會兒，她越過父親，去看佟鐵河，又看母親……她吸著氣，胸口很悶。
聽醫生的話。
她沒點頭。
佟鐵河攥了拳……
病房裡只剩下他們兩個。
“佟鐵，醫生怎么說的？”自端問。
佟鐵河手臂撐在床沿上，用掌心的溫度，溫暖自端涼涼的手臂，他知道瞞她也瞞不住，乾脆別讓她費神。
“你的肺動脈壓指數升高了，阿端。”
“嗯，然後呢？”
“血壓在上升，心臟功能下降。”他看著自端眼內的平靜，“醫生建議，選擇合適的時機，終止妊娠。”
自端縮了一下手。鐵河握住。她看著這間病房，比起她原來的那間，大的多，也冰冷的多。四周全都是醫療器械，牆上也沒有那些好看的圖片，這都讓她覺得冷。
“帖帖……”她呢喃。
帖帖現在，還不能靠他自己生存。
“阿端，現在是最好的時間。”
現在，對她來說，是最安全的時間。過了這個時間線，帖帖和她，每天都增加一分危險。
“對帖帖來說，不是。”她冷靜極了。
她知道這裡有最好的醫生，也有最好的設備，她的帖帖，如果這個時候出世，也許會得到最好的治療，但也僅是最好的治療，帖帖……帖帖的發育還不健全，帖帖會好難。她不能讓帖帖這么難。
鐵河知道自端一定會這么說。
從下午開始，他坐在這裡，就在考慮怎么跟她說明，就在考慮怎么讓她同意——可是最終，看著她的眼睛，他考慮的那些，竟然沒幾分用處。
“我還沒打算，這么快讓帖帖搬家。”她溫柔的目光，轉向佟鐵河，“佟鐵，你相信我，我可以的。”
她微笑。
他笑不出。
她抬手摸著他的耳垂，悄聲的說：“佟鐵，你認了吧。你答應我的那天，就算是上了賊船。”
他知道。他如何不知？他認了。他怎能不認？
“阿端。”
“嗯。”
“你說的，有時間了，要一筆一筆的跟我算賬。”他的耳垂，被她的手指揉的滾燙。滾燙的還有他的眼眶。
“嗯。”她微笑，閉了閉眼，乏了，“佟鐵。”自端輕聲的叫他——他的臉色真不好。看上去，他也生病了似的。
“嗯？”
“我想抱抱你。”她側了身，眼睛亮晶晶的。
他愣了一會兒。
“喔。”他看著她。
“每天都抱抱。”她微笑，“我和帖帖，每天都抱抱你。”
從明天開始，她和帖帖，她為帖帖，也為她自己，多爭取一天算一天。
開他將她抱在了懷裡。
好。每天都這樣抱抱她，抱抱帖帖……
佟鐵河沒有很用力。
效他不能一次把力量都用盡了。
決不能。
他得勻著力氣，在以後的每天、每天……
每天，他這樣抱著他的妻兒，他樂觀堅強的妻，他一天比一天大的寶貝……他的大手，托著他們兩個，他心頭的疼痛，他手中的寶貝。
每天，他和她一起，期盼這一天順利度過；每天，他和她一起，期盼明天奇蹟依舊降臨。
每天，她和他分享新鮮事——帖帖學會翻身了，帖帖學會躲貓貓了……帖帖以後會不會特別調皮，帖帖總是不停的拳打腳踢……
每天，他看著她的變化——她的臉變圓了，小腿變粗了，不是胖，而是浮腫；她說話越來越慢條斯理，一段話，從停頓一兩次，到停頓三四次；她變得開朗許多，可是卻不敢笑，笑的時候，萬一咳嗽起來，咳出血的次數越來越多；她在看著他的時候，失神的次數越來越多、越來越頻繁，不是她不集中精力，而是她抵擋不了那不期而至的心悸……這些變化，折磨著她，也折磨著他。
每天、每天，他都希望，他能蘀她承受這些，而他能做的，也只是，在清晨她被缺氧狀態弄醒的時刻，抱抱她……
他們，就這樣，走過了八月，走進了九月。
走廊里的鮮花，每天都有新的送來。
他會推著她出去，一張一張的收著花里的卡片，這束是誰的，那束是誰的，每張卡片似乎都能講出一個故事來，有時候是他講，有時候是她……他不讓外人來打擾她。這段寂寞的時間，有他有帖帖，屬於他屬於帖帖……他們的幸福，都來自她。
她仍要寫她的“孕婦日記”，她管她的日記叫做《等待帖帖的日子》——他覺得這名字起的不夠貼切，他過的分明是“被帖帖和帖帖媽折磨的日子”……可是他覺得這也沒什麼關係，他願意被他們折磨，現在，還有以後。
她仍是很愛拍照，高高興興的拍照，還開玩笑說以後要出寫真集——他覺得這主意也不好，這是她最美最美的時候，他可不願意被別人也看見。他讓josephina特地給她設計了孕婦裝，她情緒好、體力好的時候，就喜歡穿上一件……他深深的記得，她第一次穿jose設計的禮服時候，那嬌艷奪目的模樣；可也不及現在美，現在，她美到了骨子裡，美到了他心裡……
每天每天……他們每天都會爭論，帖帖到底是會先叫爸爸，還是先叫媽媽？明知道爭論也沒用，可是還要爭，好像可愛的帖帖，已經站在他們面前，會用嬌嫩的聲音，叫他們了——他們近在咫尺，又遠在天邊的夢想。
每天每天，每天每天……她都要說，她會等到帖帖敲著她的肚皮，自己要求出來的那天。
他都說好。好的阿端。
可是她沒有能得到這樣一天。
當她再堅強，她的心和肺也已經沒有辦法負擔她和帖帖共同的消耗的時候，他已經不能再由著她的意志，這樣的每天、每天……他要她，是餘下的一生。
他陪她進了手術室。
看著她，躺在手術台上的她，那么的虛弱，卻驕傲的，像是將要擁有全世界；看著她，安然的吸入麻醉Y劑，平和鎮定的，好像是只要睡個穩妥午覺……她抓著他的手，已經用不上力，可她看著他，目光，溫暖……溫暖至極。
他只覺得自己像是飄在海面上的浮木。
聽不清也看不清什麼，眼睛裡，只有她。
她什麼也不跟他說。就只是看著他。
在她合上眼睛的一剎，他終於伏在在她耳邊，輕輕的說了一句話——她美麗的眼睛，慢慢的合上……他不知道，她有沒有聽清楚他的話，但是他一定要說給她聽。就在這個時候，在他們，一起迎接他們的孩子的時候。
他的孩子，她的孩子，他們的孩子……帖帖，終於出生了。
他有那么一刻，鬆開她的手，去抱住了他的孩子——用他的雙手，代表她，歡迎他們的，帖帖。
這個濕乎乎的、熱乎乎的，從媽媽溫暖的身體裡一出來，便使勁兒的在哭的孩子，帖帖。
他的臂彎太小了，幾乎承載不了這個掙扎的小傢伙……
阿端，阿端……帖帖很小。
阿端……帖帖真的很小。
可是，帖帖的哭的真大聲。
他不停的在她耳邊說著，他看著帖帖，帖帖被放進了保溫箱裡……帖帖被送走了……阿端，你快些醒，阿端，你快些好，我和你一起去看帖帖，健康的帖帖……
帖帖，我們的女兒。
她長的，真像你。
他的眼睛，在模糊……
……
自端在很長一段時間裡，意識都有些飄忽。
她的耳邊有人在不停的說著什麼，阿端、阿端，帖帖、帖帖，究竟說的什麼，她聽不真切了……可後來出現嬰兒的哭聲，哭的真用力，哭的真大聲，這哭聲震撼著她的五臟六腑，讓她疼的厲害。真疼，她只想快些睜開眼睛……快點兒睜開眼睛，快點兒抱抱孩子……可她怎么會這么累，連睜開眼睛的力氣都沒有？
……
佟鐵河守在自端的病房裡，麻醉Y效過去之後很久，自端都沒有醒來的跡象。
他焦急的穿梭在兩個監護室之間，一邊是自端，一邊是帖帖——告訴他自端只是沉睡，告訴他帖帖脫離危險，也沒用，誰勸都沒有用，一直到他也累極，才趴在自端床邊，睡著了……朦朧間，只覺得有人在揉著他的耳垂，痒痒的，他慢慢的睜開了眼睛，對上了自端清亮的眸子。
他屏住了呼吸。
她安詳微笑。
他眼前又模糊了。
靠近她一些，他將她擁在了懷裡。阿端，他的阿端。
嘴角的微笑，帶著劫後餘生的清明澄澈。
她的劫，更是他的劫。
“佟鐵，”她的聲音輕而又輕，“帖帖呢？”
他將臉埋在她的肩窩上，她的短髮又長了一點，柔軟。只一會兒，他抬頭，蘀她將床頭調高一些。
他說阿端，你等等。
病房內側的百葉窗升了上去，隔了一道玻璃牆，是另一間病房。
他問阿端你看到了嗎？
她說我看到。
保溫箱裡，那個小小的、紅彤彤的小東西，正酣然入睡。
她的淚水，奪眶而出。
他親吻著她的額頭。他說阿端，帖帖，我們的女兒，像你，像極了。
她只是哭。
他握住了她的手。
她低頭，她的手心裡，一對素環，他們的戒子。
是舊的，也是新的，沒了傷痕。
他用手指，擦著她腮邊的淚水。
她的眼睛迷濛酸澀。
他給她戴上，她也給他戴上。手在顫抖，心也在顫抖。
從此，你中有我，我中有你。
環環相扣。
……
自端和帖帖出院的那一天，是個艷陽天。
自端覺得，在北京城裡，她好像從來也沒有看過那么高、那么藍的天空。當她抱著帖帖，走在故園的雕樑畫棟間，偶爾抬眼看一下這樣明淨亮麗的天空，她只覺得，美好。
她的腳步很輕，一邊走，一邊告訴帖帖，這是哪裡……偶爾回一下頭，看看佟鐵河。她再告訴帖帖，帖帖，你爸爸在陪太爺爺逛園子……太爺爺很喜歡帖帖呢……身後是家人們的歡聲笑語，她走遠了些，仍能聽到。
她抱著帖帖，坐在蓮池涼亭里。
陽光照在已經枯黃的蓮葉上，暖暖的空氣里，帶了一絲初秋的清涼。
她低頭看著熟睡的女兒，面頰貼上女兒嬌嫩的額頭……只是輕輕的往後一靠，身後是一個堅實的胸懷。
“明年，蓮花開了，帖帖，該會走路了。”他說。
她微笑。
他抱緊了她。
“阿端……”
“嗯。”
“那天，你聽到我和你說的話了嗎？”他的下巴，蹭著她的發頂。
“什麼？”她輕聲問，回頭，“什麼？”
他卻不再回答，只是低頭，深吻她……
……
阿端，有一句話，我錯過了最好的時機，也許這一生，不再說給你聽。
但，請歲月為證。
究竟，我愛不愛你。