突然很想念我的父親，想念我那高高瘦瘦言辭不多的父親。
仔細想來我的父親似乎並不疼愛我，不要說親昵的動作，就連能讓人感覺溫情的話語似乎都很少說。只記得小時候偶爾從夢中被鬍鬚扎醒，總是會驚恐地躲開。不知是害怕鬍鬚的疼痛還是因為疏遠而感覺其像個壞人，想必兒時自己那厭惡的表情一定也深深地印於父親的心中。
父親在我的印象中總是過於嚴厲。還清楚地記得幼稚園時候和班上男生爭執，我氣呼呼地威脅要告訴父親讓他等著瞧。沒想到回去之後竟遭到父親的一番訓斥，那時的我很不解，不安慰我也就罷了，竟然還訓斥我，算什麼父親，在懼怕中關係更加疏遠。
關於父親星星點點的溫情來自兒時帶我輾轉看病的經歷。小時候的我孱弱多病，總愛咳嗽，天天不是中藥就是西藥，從未停止過。記憶中的我雖早練就了吃藥不用茶水的本領，也總是會偷偷地背著父母將藥丟棄，而謊稱自己已經吃過。醫生診斷說氣管天生狹窄等到長大後自然痊癒。我那時的喉嚨天天像個貓似的響個不停，姐姐逗我笑總是會遭到母親嚴厲地斥責。因為笑過之後我總是要咳嗽老大一陣才能喘過氣來。為了看好我的病，父親總是騎著一輛腳踏車載著我這家醫院看看，那家診所瞧瞧。就這樣輾轉中我一天天長大了，7歲的我上了國小二年級，在這一年裡，父親竟然在帶我看病的間歇領我去動物園看鴕鳥猴子老虎，同時還去了電影院。演的什麼片子已經不記得了，但那種幸福感存留了很久，一直到現在仍然清晰。
兒時父親的模樣我幻化不清，似乎他一直都是這樣一番模樣，還是將近六十的他在我眼中仍未老去。父親偶爾會打電話到學校來問訊近段情況，甚至會玩笑說這么久沒有電話是否早把這個父親給忘記了，思念之情溢於言表。難道是父親也一直疼愛著我而我從未察覺?