那天，就像是有個神靈在提醒我似的，再過幾天，好兄弟駱巢的生日就又要到了。他的生日其實很好記，是重陽節九月九的。這個生日，怎么祝福呢?
一起上學那會兒，他在我上鋪，就像歌里唱的那樣，是睡在我上鋪的兄弟。我對那歌印象不深，因為歌詞和我們上學的實際生活有不小的距離。
他入學那會兒，才不滿16歲，非常小了。眼睛明亮透著聰明，一壞笑更顯得狡黠可愛。新生入學軍訓結束，和教官分別時，他像一些女生一樣哭的稀里嘩啦。我那時還撐得住，和大多數同學一樣臉上平靜的笑著和教官告別。
似乎也沒過多久，他生了病，好像是闌尾炎。總之是難受不敢輕易動，得天天夜裡換貼膏藥。近水樓台先得月，我倆上下鋪，換貼膏藥的事就由我來做了。
慢慢的我們都在變化，他變化更快，最明顯的是個頭猛躥，一兩年過去，一下子超過班級好多人，也包括我。當然我們之間互相了解更多了，也更加熟悉。
我們都喜歡唱歌，都愛開一些不著邊際的玩笑，都愛關注體壇賽事和新聞等，都是農村來的，家境都不好。一起玩的多了，在他過生日時就會想著表達一些心意。
記得有一次他生日，我當時也是挺用心的給他準備了禮物。現在想想都想笑，不知當時怎么想的，我送的竟然是一隻身穿格子衣服的布玩具兔子，另外還有一套足球明星卡。當然還肯定寫了幾句生日祝福。他後來還穿著迷彩服和兔子合了影，青春帥少年，笑容又燦爛地要流下來，照出來自然是滿滿的快樂。
駱巢也送我禮物，畢業時，送我一本同學紀念冊和一個相冊。這傢伙聰明，這東西一般不會弄丟的。畢業後多年過去，這紀念冊和相冊仍安靜地躺在抽屜里。只是不怎么翻看了，一看會慌了神，容易感慨。
不常翻紀念冊和相冊，生日祝福卻沒忘。無論我的生活如何平庸乏味，還是他天南地北的風雨奔波，都沒忘記生日互道祝福。很簡單，有時一個電話，有時一個簡訊。電話比較隨意，文字祝福自然就經過琢磨推敲了。現在電話更少了，大概因為是同學和上下鋪關係經過歲月的刪繁就簡，早已成為了熟悉的陌生人，成為沒有血緣的兄弟。當然也許是過少的相聚，可能感情就會淡了許多。誰又能說清呢，誰又願意去說清呢?清清楚楚地再現和撕扯記憶，都是殘忍的。就讓這些過往繼續風乾或者接著發酵吧。
有一年生日，駱巢特地跑來找我，準備了蛋糕。三十多年了，那是我人生第一個生日蛋糕。我們還去歌廳唱了歌，還去照張相。
說到唱歌，我對我唱歌比較自信。那這個生日，就在手機唱歌軟體里錄一首歌給他吧。我是中音，就把《九月九的酒》降了音調去唱，唱的不錯，至少這是我唱歌的最高水準。歌比較滿意，發布作品時用了點心思，寫了幾句還算押韻的長短句:
歲月泛黃，記憶難忘。三十六年彈指過，幾多迷茫憂傷?
山高水長，品味寒涼。九十九里尋常路，誰在西望秋陽?
再加一個蛋糕和擁抱的表情。九月九早上發連結時，加了句話:一段時間以來，特別想看看你的樣子。他看到後，自然回覆說，謝謝好兄弟。還把那首歌轉到自己的朋友圈。一切都那么自然平淡，波瀾不驚。
其實現在，我也不知道，從青蔥懵懂少年，到風雨蹉跎逼近不惑，二十年的每次互道生日祝福有多珍貴。也許真是神靈的提醒，或是心靈的無意識條件反射。隨著光陰的流逝和更多未知的不期而遇，以後會不會忘掉這回事呢。溫和的情懷，會聽從內心的聲音，會尊重時光的安排。讓他們做主，是不是就剛剛好?