一片西瓜，一根冰棍，一把小扇，都是我們最純真，最美好的童年時光。無憂無慮地坐著，放空自己，是最爛漫的記憶吧。
夏天，一個一聽就讓人喘不過氣的詞語。一個大火球掛在頭頂，萬物都被烤熟了，走在路邊，仿佛還能聽見“滋滋”的聲音。一些風吹來並未帶來涼爽，只是熱的，毫無生機的，讓人暈乎乎的罷了。
我也就五六歲，獨自坐在老家小木屋的門口，一把小椅子，一根淡淡的白糖冰棍，承包了我一下午的時光。一會兒，冰棍滴滴答答，流在我手臂上，也不擦，發著呆，讓它慢慢蒸發……再蒸發……
汗像熔化的冰棍，止不住。
媽媽走來，也不說話，抓過一張報紙就墊在台階上，拿著把小竹扇，輕輕為我扇風。我沒意識，只覺舒服，慢慢閉上眼，睡著了。
一覺睡醒，竟到傍晚，媽媽像洗了澡似的。我不知道媽媽是怎么一直給我扇風的，只知道冰棍只剩下木棍，掉在了地上。餘暉照在上面，把我和媽媽的影子拉得好長，好長。
大些，我懂了什麼，卻好像又似懂非懂，當媽媽走過來時，我說：“媽媽，我自己來。”
“傻孩子，跟媽媽客氣什麼，放心，媽媽不會礙著你的，只幫你扇風。”
我一時無語，但也沒反對，竟又讓媽媽扇了一下午。落日殘霞，形成一種別樣的美。
兩年前，又回到熟悉的家，我管不了那么多了，直截了當：“媽媽，真的，我長大了自己來！”我並不讓步。媽媽笑了，用粗糙的手摸著我的頭，可我又分明清楚地看到，媽媽眼裡的淚花晶瑩剔透，在閃爍著。可我卻感覺心被抨擊了一下，又一下。
“我自己來！”一句簡單又不簡單的話，見證了成長與童年的回憶。那如蜂蜜般甜美的孩童時光，也一同藏進滴答的冰棍，金黃的餘暉，與那些輕搖的小扇去罷……