雪夜，寒風刺骨。烏雲如洪水一般，攜著凜冽的北風與漫天雪花，無情地掩住了孤獨的新月。大雪中的公交站，早已披上了雪被。路燈的寒光如同舞台的聚光燈一般，為此刻正上演的鬧劇照明。
燈光下，醒目的告示牌上用黑漆寫了幾個大字：母子上車處。在一片白茫茫的雪海中，這幾個字無比刺眼。告示牌旁邊，立著幾個男子，目視前方，視線徑直擦過了那五個字。他們是如此心安理得，連耳根也不紅一下。倒是一位被擠在一旁的母親，做錯了事一般望著他們，心中焦慮萬分：
“為什麼他們要站在這兒？那隊首的男子，一幅知識大老闆的樣子，總得認識幾個字吧，為什麼不帶隊離開呀！站在他身後的，喏，第三個人。他的眼睛轉得飛快，額頭老高，連鴨舌帽也壓不住了。他應該是個生意人吧？做生意的，不是最精明嗎？他為何也不懂體諒人呢。喔，第四個人。哎，他病了！戴著個口罩，沒精打采地倚著欄桿。他應該認得那五個字的，我應該對他說嗎？我……哎，算了。“
她委屈地垂下了頭，抱孩子抱得更緊了。
“嗚——”一聲長鳴划過天空。車來了！她猛地抬起了頭，眼中興奮的光立刻黯淡下去。車門口，剛才幾個排隊的人一擁而上，已經水泄不通。她抱著孩子，孩子擠疼了，大哭起來。
她失望了，無助地退開，腦中盤旋著一個問題：“那群不是文盲的人！他們，為什麼要裝文盲啊！”
她不明白。方才那些人，不是假文盲，是真文盲——心中空空如也，才是真的文盲。