那一次，我發了高燒，整個人昏昏沉沉的，父親知道了急忙從公安局辦公室趕回來，背上我就往醫院跑，我家離醫院較遠，那時正值夏天，太陽正盛，好似一個大火球炙烤著大地，爸爸頂著炎炎烈日，在往醫院的路上跑啊跑，那沉重的腳步，把地面踩得啪啪直響，額頭上密密麻麻的汗珠不停滾落下來，父親連連用手擦汗，而我全身的重量都壓在父親身上，身子靠在父親寬大的肩膀上，感覺好多了。
然剛出門沒多久，天上便烏雲密布，四處黑壓壓的一片。天空似乎像個調皮的孩子，突然鬧起了小脾氣，忽然間就狂風大作，雨滴啪啪的就下來了。我們沒有帶傘，父親只好把我抱在懷裡，我迷迷糊糊地問父親：“怎么了？”父親沉默著，沒有說話，只是看了看我，輕輕抱緊我跑到一個商店門口躲雨。我一直處於昏昏欲睡中，頭髮都被我蹭亂了，父親便用他那雙溫暖的大手，為我整理著凌亂的髮絲，還不停地安慰著我。我問父親：“我們什麼時候可以到醫院啊，我感覺……感覺好難受？”
父親抬頭看了看天空，再次抱起我往醫院趕，在父親彎腰時，眼鏡上布滿白撲朴的霧氣，但我依然可以清楚看見，在這雨水之中前行趕路的父親那堅毅的眼神。雨水打濕了父親那黑黑的短髮、上衣、褲子。雨水從父親的耳旁滑落下來，掉在腳下凹凸不平的地上，發出噼里啪啦的響聲，雨水混著淚水打濕了我的雙眼。這時父親輕輕放下我，擼起袖子，捲起褲腳，再次抱起我加快腳步往醫院趕。我圈在父親懷裡，聞著父親身上那雨水夾著汗珠的混合味道，心裡十分感動，也十分心疼父親對女兒的無比關愛。就好似有一把刀子在劃著名我的心。
醫院到了，父親終於鬆了一口氣，摸了摸身上的雨水，一刻不停就帶我看醫生了。望望父親身上濕漉漉的，而我身上卻是乾乾靜靜，似沒經過雨水一樣，我心裡酸溜溜的，淚水止不住滑下臉龐。
看著還氣喘吁吁的父親，我此時真正體會到——原來愛的味道是酸酸的！