落葉枯黃，人顏已老，流水不再。
那年夏天，葉子是綠的，陽光是刺眼的，土地里是有果實的。鄉下外婆家是寧靜的，安詳的。大概是膩了鄉下乏味的生活，我和姐姐決定去山上烤紅薯。
烤紅薯最重要的就是原材料了，當我和姐姐得知外婆的土裡並沒有紅薯的時候，猶如給了我們一個晴天霹靂。不過，這件事並沒有打倒我們的烤紅薯的願望。
走在那片充滿果實紅土地上，眼尖的姐姐發現了紅薯的苗，我們挖開了那塊土地，兩個紅色的比拳頭稍微大一些的果實呈現在我和姐姐的面前。那一刻，感覺好神奇，是我親手挖開的食物，自豪感油然而生。突然我意識到：此地不宜久留，畢竟是別人的。我趕緊帶著姐姐跑了。熾熱的太陽無情的灑在我的身上，想找個陰涼處歇著，卻沒有。我和姐姐走到了一個稍微平一點的地里，準備將這兩個紅薯烤了，卻發現沒有一個合適的坑。正當我們迷茫不知所措時，一個大概有二十厘米的洞映入眼帘，那個洞的形狀著實像狗刨的，但也管不了這么多了，姐姐麻利的撿了一些“柴火”放在坑中，再掏出打火機，點燃了他們。姐姐掏出刀子將一個紅薯切成片，用木棒將他們穿進去，放在火上方，另外一個直接放在了火中。滴答滴答，時間一分一秒溜走了，紅薯也在慢慢的由生變熟。火上面的紅薯先熟了，我和姐姐把灰吹掉，就直接將它消滅了，雖然沒有好的工具，也沒有好的技術，但是，那紅薯的滋味是美的，吃著它是高興的，幸福的。微風吹來，姐姐將另外一個紅薯弄了出來，大概是因為在直接丟在裡面住的，使這個紅薯穿了一件新的黑色的衣裳。撥開它，一陣濃郁的香氣撲鼻而來，咬了一口，甜蜜鬆軟，融入我心。
吃完美味的紅薯高興地回到家，外婆責罵我們說：“你們怎么能偷別人的紅薯呢，還有，山上不要隨便點火，很危險的，以後去山坡上也不要兩個人去，遇上了什麼危險怎么辦，知道了嗎！？”我和姐姐愧疚的點點頭。
或許，再也吃不到那種幸福的滋味了吧；或許，外婆再也不許我去烤紅薯了吧；或許，那片土地再也找不到那兩個活潑的身影了吧；或許……
童年走了，燕子去了，花謝了。那年夏天，回不去了。