又是雙休日,怎么打發,自己倒沒想。只是自己像放鬆了許多,自由了許多;到底是一個什麼樣的感覺說不清。昨日接到了一點稿費,僅僅十元,不多,但卻有一份欣幸在心頭縈繞:起碼自己“爬格子”的苦沒有白受。老實一點說,自己寫文章的那點兒微末伎倆一個月之內能發那么一兩個稿子也就足矣,至於奢望太高,也只能是自取其苦。憑心而論,雖有一點兒英雄末路的感覺,但想來“上天將降大任”的苦楚,心裡也就一片坦然:緊張也是活,鬆弛也是過,還是留點兒開心給自己好一些。
妻子已在昨天就去了娘家,自己已在天光未放明時醒來,但就是不愛起床。煙一枚接一枚地續上,浮想聯翩。想一想柳暗花明,想一想劉備賣草鞋究竟做了一些什麼才成了以後的皇帝?但畢竟是想花明和想當皇帝的時候多,至於如何“寶劍鋒從磨礪出”就沒太那么細細地咀嚼過。反正知道,一定有那苦盡甘來的事,才使他們成“氣候”的,而那些太多、太深、太苦的事想起來也太勞神。
起床,洗臉、刷牙,隨隨便便煮了點面,鹽稍放多了點,但那三杯小酒,似乎使自己飄飄然了。翻翻自己先前發表過的文章,心中有一種事業暢達的感覺,雖然先前發表率很低。看看今日的匯款單,竟然是省一級的報社來的。想一想,自己何德何能,竟然能使全省,甚至全國的讀者看到自己的文章,這樣想於己倒也是一種安慰。文人如海嗎?發表一點文章的確不易。不是為掙那點錢,而是為得一份開心。今天不就是嗎?
餘下時間自覺不自覺就轉到了翻看舊書的習慣中去了。家裡過得不富餘,但書卻比較多。先翻古代文學。想司馬相如既然與卓文君那么熱戀,怎么會有閒心做賦,留芳千古?想既然眾人都愛讀金庸的小說,為什麼金庸的作品卻沒有《子夜》、《家》、《春》、《秋》等著名?文壇上的事,自己既然弄不明白,就不必那么地苦苦地去追究。於是放下古典文學,翻一翻昔日的剪報。自己那個“老九”單位雖然很窮,但報紙還能訂上一兩份的。給各種剪報歸一歸類;考慮著如何利用剪報中的知識,充實一下自己,再寫兩篇“豆腐塊兒”。考慮來考慮去,似乎那些素材都已是自己想用的,但終究都沒有用上,心裡也就對自己有了一番責備。索性撇下所有書本,來到外面。想到晚上還沒有蔬菜,就與一個蔬菜販子做起了“交易”。小販子說價錢不貴。便與其大講特講價格與價值的關係,以及價值規律的客觀性,似乎是想打動人家把價格放低一些,但在最後還是沒等及人家找零錢就已走開。看著人家用那種愣愣的目光望著我,似乎心裡得到了一點兒便宜一般,心存一份僥倖。
晚飯又多飲了幾杯,臉紅紅的,心情大有“氣吞萬里如虎”之勢。想想李白能醉酒詩百篇,我為何不能?於是一氣呵成此文。回頭看看自己的這篇作品,似乎比往常都要好一些,好像是字字都滲透了一點兒開心給自己。