你知道牽牛花嗎，每逢夏秋，他們都會星星點點點綴在小區的每個角落，隨著晨露、隨著落暉、隨著暖陽、隨著紅霞，綻放---屬於她自己的光芒，自己的青春。
在東邊的那處公園還未建樓的時候，每每經過那裡，原本空空的雙手，都要捻著一朵泛著淡紫的牽牛花，給奶奶那短而灰的發上放上。看著她露出那淡雅卻又奪目的笑容，如她發間的那花兒一般。奶奶是家裡的長女，身後邊有五個弟弟，她是在一隻手抱著躲在襁褓的娃子，一隻手牽著啃著手指頭的小屁孩的日子裡，考上長治師範的，直到現在她也還常常念叨“那時候去師範是因為不要學費，每個月只有從牙縫裡擠出的14塊錢，可那時候卻也樂得自在。”奶奶後來當了國小教師，有一雙巧手不說，還能歌善舞，一個人扛起校里的各種表演不說，還被稱為“淮海國小的一支筆”。我和我哥的童年都是在她那裡包辦，她也總是和牽牛花一般，開得自在。
可是隨著牽牛花的日益頹勞，奶奶退休了，開始在家全心全意照顧我們一家人。原先神采飛揚的雙手被渡上了一層薄繭，黝黑且粗糙，可她呢卻毫無怨言。陪著我在牽牛花叢中玩耍；悠閒地坐在沙發上看著雜誌；熱切地與玩具打交道；教過的學生時不時串門也為她的生活增添了光芒。漸漸地我迷上了角落裡的那架琴，每天總要纏著她教我幾手，奶奶先是把臥室的門關上，再緩緩地來到我身邊，扯起那黝黑的雙手，開始在雪白的琴鍵上舞動。微風吹過她那碎而短的頭髮，琴聲還未響起，我的心便暖了。她托著我的手，一個又一個的認識簡譜：“1，2，3”。她的手包著我的手，她的心裹著我的心，她那淡淡的笑容如同牽牛花的香味一般，淡雅、別致。
你知道牽牛花嗎。就算身處暮年，她也依然迎著紅霞綻放自己，你知道牽牛花嗎，它真的很美很美……