“曲終人散皆是夢，繁華落盡一場空。”
——題記
曾經，我一致認為那富麗堂皇的大觀園是溫柔的兒女鄉，是多少人夢寐以求的地方。而現在讀了《紅樓夢》的我發現自己錯了，在那如此富裕的生活下，竟掩蓋了如此黑暗、腐朽的一面。整篇小說跌宕起伏，但最使我動容的還是賈寶玉和林黛玉的愛情悲劇。
總覺得，寶玉是個生錯了年代的孩子，渴望的東西得不到，得到的東西卻不想要。他眼看之處並非是官祿名利，但偏生在這么個“昌明隆盛之邦，詩禮簪纓之族，花柳繁華的富貴溫柔鄉。”一樣的，他把愛的分明是黛玉，頭頂上卻始終籠著“金玉良緣”的陰影。當他一次次將通靈寶玉朝地下狠狠砸去，當他一遍遍夢囈“什麼是金玉良緣？我偏說是木石前盟！”當他已在為他的林妹妹犯痴病，我便已知，她是勇敢的，但在那個年代，父母之命，又豈是一個講求“忠孝節義”的大丈夫所能違抗的？
滿園子的人皆知寶黛之間的不尋常，縱然是寶釵，心下也是明了的，在寶玉心中，“金玉良緣”無論大人們如何強求，終是抵不過“木石前盟”。試問當時，有誰敢如此坦白自己的愛？但他還是敗了，敗在那個封建的社會裡。
或許，林黛玉看起來是有些小肚雞腸，嬌柔做作，但那真的是她嗎？她又何嘗想要這般？她只是一個在封建社會中家道中落的女子，她只是想要活著，所以她必須學會掩藏，學會偽裝。
自她踏入賈府的那一刻起，她便必須小心謹慎，注意自己的一言一行，不然一不小心說錯了什麼或者做錯了什麼，就會惹來別人的嘲笑甚至使自己的處境更加舉步維艱。當所有人都沉浸在與親人團聚的喜悅中時，她卻只能獨自一人在那無人之地默默流淚，在他人面前強顏歡笑。
在那看似溫情實則卻無情的大觀園裡，無一人懂她，她的痛苦有誰能懂，她的夢無人過問。她是多么想，多么想安穩，她厭倦了，所以活在自己世界裡面天真。後來她明白了，上帝在為她關上一扇窗的同時，另一扇門在等她。於是她與寶玉一同去葬那落在地上的花瓣，迎看那冷風偷灑淚，發下那“木石前盟”的誓言，吟出那句“花飛花謝花滿天，紅消香斷有誰憐”的句子，時人又何來閒暇去這可有可無的自然景觀呢？偏偏他們傻到了極致，卻又聰明到了極致，早早便猜到了這結局。所以當賈府一片喜氣洋洋時，所有人都在為賈寶玉和薛玉釵的婚事準備時，瀟湘館內的林黛玉卻早已悲痛欲絕、淚流滿面了。她知道，哭恨早已無濟於事，她和寶玉的愛情在那樣的社會，那樣的年代裡是不被允許的，她對寶玉太痴情，她的一生無限傷感。然而，臨終前她卻流著淚微笑的喊道：“寶玉、寶玉……”然後便永遠離開了這個世界。
曲終人散皆是夢，繁華落盡一場夢。是啊，無論是那黑暗腐朽的社會，還是那富麗堂皇的大觀園最終都不過是一場夢，一場空罷了。
人的一生忙碌奔波、辛辛苦苦到頭來本就是一場夢而已。不管人生有多么輝煌，仕途有多么順暢，到頭來結局莫不過“樹倒猢猻散”，追求的再多也就是徒勞。使人時刻保持健康平衡的心態，這才是最實際的生活方式。也許這也是現代人最需要的生活方式。
當然，與此同時，我們也必須擁有反抗精神。作為一個經歷過無限黑暗與腐朽的民族，我們絕不容許黑暗再次將我們籠罩。我們必須學會反抗，就想在那黑的深沉的夜裡，必須有束衝破黑夜的光。