借著討論運動會的當兒，同學們又“嗡嗡”地亂作一團，嬉笑逗鬧。而我忙著寫作業，也並未參與到其中。只是略略地疑惑：老師怎么一言不發？然而，伴著拍擊桌子的一聲怒斥，所有人都愣住了，教室里靜得聽得見冷汗滴落的聲音。我迅速地停下筆，猛地抬頭，看著老師怒目圓睜的雙眼——之前，那是暴風雨來臨的平靜吧！
老師很生氣地訓斥著：“我一看你們說話，我就鬧心。一到關鍵時刻就往後撤，這運動會，你看看人家別的班，學生家長都爭先恐後地去幫忙。你說說，咱們是都從貧困山區來的?不是吧。那怎么就不能為班級做點什麼貢獻？”同學們都沉默了，我能在空氣中捕捉到羞愧，而在我是一種急切想解釋的委屈。真的，我的父母對此的確無所幫助，他們只是普普通通的公務員，甚至和商業的人士搭不上邊。彩旗、創意、設計，哪一項又可以擁有呢？只是此時，老師的話，像是重錘砸在我的心上，每一句，都那么地令我感到難過。當聽到，別的老師對我們說這是最後一次借我們東西時，我，真的是想盡心盡力的為班級做貢獻，卻也真的無能為力。
大家的表情都很悲哀，垂頭頓足，氣憤自己，怪責自己的無能。此時，教室外其他班級的運動員大聲地喊著“一二一”，團結而有力。在我們耳畔，像是轟雷一樣的炸響，刺耳，痛心。老師催促著大家關上窗戶，拉上窗簾，免得惹得心煩。教室驟然暗了下來，我們的心也暗著，冷著，痛著，沒有人說話，統統埋頭寫著。似乎要把自己那心情發泄於密密麻麻的試題里。老師也閉口不語，只是用著一種我難以比擬的目光望著大家，用淒涼的語氣說著：“咱們就一心唯讀聖賢書好了。這些事，咱們都沒有能力。”
其實，老師應該知道的。我們每個人，都懷揣著一顆熱愛、崇尚的心走進這個集體，都抱著“六班榮我榮，六班恥我恥”的理念，又怎么會在這時刻往後撤？也許就是巧合，也許是真的沒有能力。但可以說，我們深愛著，深愛著將與我們一起三年的七年六班，這個快樂的集體。