大學，是天之驕子的匯集地。雄鷹從這裡飛上藍天，樹苗從這裡移向高山，溪流從這裡漸成長河。導師恩深、同窗情濃，惜別之日，情以何堪。作者通過四年學校生活的回憶，抒發了依依別情。
又到盛夏，燥熱良久，空許了幾抹殘陽西下，象牙塔里一切還是如此的祥和安寧，不同的只是，校園深處生活了四年的你我，即將捲入畢業的大潮奔赴社會的各個崗位，別離了學生生涯，告別了象牙塔的年少純真，也別離了在一起學習生活四年的母校——中青院。
捨不得幾多愁，三棵樹的綠葉匆匆，校訓石的泰然蒼茫，圖書館的瀟灑舒適，老食堂的食味飄香，無論是老校門的斑駁歷史還是如今的“五四碑門”，每每經過，載動的都是這即將離別的校園傷感，無論何時，我都記得，西三環北路25號這座大院深處的故事……
模糊地記憶已經不起回憶，不是不記得，只是不願意。四年前，我拖著行李箱匆匆的邁進了這個校園，邁進了一個我還沒有完全準備好的大學世界裡。從沒想過自己會如此的自由自在的在象牙塔的海洋里磨練我的成長。此刻，寂靜的能聽見流水嘩啦啦的趟過腦海，我回憶著，怎么也找尋不出成長的影子，花兒頓然沒有了香氣，心再一次回到了冰封的南極。
秋風伴落葉的日子，落幕著一幅幅擱淺的記憶。凌亂的回憶在重複中拼湊著簡單的中青記憶。記得那個九月，那早上的大風，那午間的薄雲，那傍晚的彩霞，盤根錯節擰成一個扣，鎖住了舞動的心情，蒼白的萎縮在遺失的角落，守望著靈魂的影子。
無奈那紛亂的情緒，總是凌亂著腳步，一次次邂逅的相遇，卻也錯落著字的音符，心從此迷失在朦朧里。果園教室的沒落被層層的綠蔭包容在繁華深處，一抹自習的幽靜讓我很安心的陶醉在文字的安寧里。只可惜，現在，我很難在進去了，也許，過幾年，它就該消失在這中青小小的世界裡了。
情感的閘閥竟崩潰了一切固有的柵欄，順著指間在筆尖暄染著心靈純潔的天空。還記得匆匆的下課鈴聲，夜晚的中青月光婆娑，穿透著靜謐的夜空，穿滲著宿舍的屋窗，舔吮著青澀的臉膛，狹小而溫情，絞碎了纏綿。
來到中青，是那前世相守的諾言，還是今生長久的期盼？
時刻敞開的巷口裡，呢喃著地老天荒的春季，那稀疏的雨，下濕了整個紙飛機。是的，我不喜歡雨，尤其是這北方的雨，一抹優柔下，分明感覺到浪漫因子的存在，卻捕捉不到自由的蹤跡，茫茫黑夜淹沒了心醉，迷茫的舞動著雙臂徘徊在內心深處的字裡行間，期盼或許伊子能熟讀的那片漣漪。
迷茫過，傷感過，中青，在經歷了愛你與被愛，才明了了關愛的感覺與被愛的幸福在生活中是那樣的差距，昆玉河畔映出的校園裡的喜怒哀樂，條條垂柳不變的是中青學子的憂愁和靈敏。多少對雙雙走過你的河畔，卻又分離在那個蕭瑟的雨季，踏著呢喃的青草石階，通往的卻不是理想知識的聖地。
總把時間拉得很近，能走進你的懷抱，卻是把前世的五百年和後續的一千年相切在一起，幻想和期待著夢變成不可實現的現實，瞬間沒有了這短暫的雨季。
在夕陽的光輝里，理想的火種輕漫著舞步。如花綻放的酒窩，如水晶瑩剔透的眼神，深藍青澀般悸動的呢喃，一點點深深地紮根在心靈深處。