看了“ 《簡·愛》經典對白閱讀” 這篇文章，仿佛回到青蔥歲月那本輾轉多人的七成新小說里，重新審視那莊園，那異國情調，那盪氣迴腸的愛情……讓人感觸良多。
回憶著那個年月的期盼，檢索一路而來，感覺我們期盼的往往不是目標，而是過程。好比說期盼擁有一段浪漫的愛情。這個裡面的核心，與其說是期待愛情，不如說是期待前兩個字——浪漫。而時光荏苒後的寂靜闌珊處，再回首才知道，期盼的本身已經進入了浪漫，之後種種構成的事實或者歷史，已經不是單純的浪漫了。準確的說應是一種複合體。這時，我們才意識到：當初的期盼，只是舍本求末的空想。
我們每一個人由浪漫的入口進去，而後的是是非非，如果給瓊瑤寫，許是滿紙浪漫，頁頁留香;給阿加莎寫，許是懸念迭起，步步驚心;給托爾斯泰寫，許是波浪壯闊的歷史背景下的漣漪，反證時代的脈搏，並隨之起伏激盪;給古龍寫，許是摒棄一切過程的、唯美的具體景物或者動作，顯得自我、孤傲、落寂，一如風行網路的90後的怪異大頭貼。而我們自己去評價，可能多數人會在一陣沉默之後，背誦一句“卻道天涼好個秋”罷了，夫復何言?
這就是憧憬與回顧之間的差異，我們卻不能因為現實與曾經的幻想看似格格不入，而輕易放棄幻想;每一次這二者的衝突都應該給我們帶來足夠的超然。兵法云：“善戰者無赫赫之功。赤忠者無誇誇之言 ”。由此，我聯想到看過某空間曾經記敘的一些家庭、夫妻瑣事， 我曾經評說是“絕妙”、“於瑣碎處見真性情(做過一枚圖章)”，也是這個道理。
令人稱羨的跌宕起伏的愛情經歷或者人生歷程，必然包括了太多的信息不對稱。由此就出現了誤解、衝動 、曲意、交鋒、反躬，乃至高傲、自卑、懷疑、怨責、不便啟口……一切人類能夠有的主觀思維和行為過程。而這些應該在更高級、 更複雜、更廣闊的社會系統里長袖善舞的因素 ，不該出現在兩個赤誠以待的人之間呀?
只有不該出矛盾的地方出了矛盾，才有波折，波折結束後，真的就能達到“他們攜手走出花園，從此幸福的生活了”?我不信。現實也不盡然是這樣的，比如幾場皇室著名的婚禮之後的齷齪……呵呵。所以，現在再看《簡·愛》這樣的書，我的觀點顯得那么“勢利”，勢利到自己都為之有點不安。因為我的結論就是： “戀愛的過程有多波折，婚姻的過程就有多波折，絕不會跳出這一宿命!”
如果這個勢利的警句，在每一本小說的起頭處就點明，還有多少人會如我們當初那樣憧憬浪漫?倒是不那么浪漫的，最終也許會歸於真浪漫。但是，那也許不是一些人所在的高度能欣賞得了的一種浪漫。
我們追求堅貞、追求默契、追求最真最純、追求刻骨銘心……
可有沒有看過這些光鮮詞句所代表的事物的反面呢?任何事物表現出的特質，都像正午陽光下的金屬，有其燦爛面，就有其陰暗面。
堅貞——必是以絕大多數人背叛做陪襯的，而“你”、“我”有什麼理由保證自己不屬於絕大多數人之一?