要保存下一座藏書樓是極為不易的，它凝聚了一個家族的人世世代代的努力。明代嘉靖年間，一個叫做范欽的人開始了他的藏書之路。從此以後，世世代代，便謹遵先祖的遺命保護著它。不難想像，天一閣藏書樓對於許多范氏後代來說幾乎成了宗教式的朝拜對象，只知要誠惶誠恐地維護和保存，卻不知為什麼，的確有些可悲，不過也很慶幸，正因為他們，才使得天一閣保留至今。它的價值，已不再是簡簡單單的藏書，它昭示著一個家族靈魂!
苦旅，也不算太苦，只是思想上受點兒跌宕而已。其實，作為中國人，我們對中華文化的反思和探索應是無休止的，就像不斷探索和反思生命一樣。正如有智者說“不在乎你擁有多少錢，就在乎你花了多少錢。”同樣不在乎你有多聰明的頭腦，就在乎你做了多少思考，思考多了，靈魂便豐富了。
無意中瞥見了這樣一句話：不管是春溫秋肅，還是大喜大悲，最後都是要閉上眼睛，回歸於歷史的冷漠，理性的嚴峻罷了。