孩提時代，常常做噩夢，大都是夢見母親被怪獸擄了，吃了。有時是夢見自己被魔鬼追趕，魔鬼就在自己的身後。夢中的我就仿佛被魔法定住了身子，要打打不了，要逃逃不了，要喊喊不了，只有著急乾瞪眼的份，掙扎急了，就從夢中大喊而醒，枕上和涼蓆往往都被汗所沾濕了。而毫不例外，在夢中呼喚的幾乎都是媽媽。當然，已經過去了40年，這樣的夢再也不會出現了。現在，母親年已古稀了，每當母親回憶起這些事，臉上還掛著滿足的微笑，似有莫大的自豪。每當此時，母親的笑容，就像一根金線，穿起了一串串回憶的珍珠……
“媽媽——我們回家吧！”
那時候我們還小，農活都壓到了母親的身上，每天，我們只能在家裡做好家務，等待著母親的歸來。記得在一個雷雨天，我們在家裡煮熟了飯菜，等待母親的歸來，天漸漸黑了，閃電把整個天宇劈開，瘋狂的雨幕又將它縫合，我聽媽媽出門時說收工還要到自留地里把紅薯苗種上。在地里種紅薯，又沒有帶雨衣，這么大的雷，難道……？我真的不敢再想像，馬上穿上雨衣，向自留地里跑去。雨幕中，母親正在把一棵棵的紅薯苗插進土裡，我看著在電光中忽隱忽現的母親的背影，不禁害怕得大聲哀求：“媽媽——我們回家吧！不要種了！”母親渾身淋得濕透了，笑著對我說：“傻孩子，現在種紅薯，連水也不用澆呢，多好呀。”又對我說，“快種完了，待種完了一起回家吧！”雨不停地下著，雷聲挾著閃電，不停地轟鳴，我只有默默地祈禱，祈望雷不要落在母親的身上。短短的幾分鐘,母親就種完了。然而這幾分鐘的時間，就好像凝固在宇宙中，過得漫長而又驚心動魄。每當一個炸雷響過，我緊張的心一陣劇烈的顫抖，當見到母親還是在若無其事的種紅薯的背影，心又稍稍安下，然後又擔心著下一個更大的驚雷。
有人偷雞，太欺負人了！
說起來話長，父親從我10歲起，就被派到偏遠的地區工作，由於交通不便，經常不能回家，媽媽帶著從2歲到10歲的四個孩子，過著艱苦的生活。說是艱苦，那個年代的生活條件特差，但這還是其次，在那個“寧看男人腳跟，不看女人麵皮”的年代，家中沒有一個大男人，生活是很難過的。因此，在那個年紀，我就要裝成一個大人的樣子，目的是讓自己的母親不被人欺負！隔壁有一青年，經常偷雞摸狗。在那困難的時候，人人都缺乏營養，但是我們家裡儘是女人孩子的，更是捨不得多吃一點。有一年，我們在屋邊的空地養了幾隻公雞，希望在過年的時候，增加一點肉食。有一晚，雞躁動得厲害，我們知道肯定是有人偷雞了，我猛地開了門衝出去，只見一個黑影飛也似的跳過低矮的圍牆，迅速地消失在黑暗中，母親硬是把我拉住了，一屋的女人孩子，你說我們能怎樣？結果生生地少了兩隻大公雞，氣得我咬牙切齒。
黑夜中，我竟然不怕鬼了！
母親身體不好，經常有些小病痛，然而，因為她是家裡唯一的勞動力，所以她都只是把病痛熬過去，實在熬不過去了，胡亂到地里什麼野菊花、蒲公英的鮮草藥拔回來煮上一鍋，喝了就好。一個晚上，她有氣無力地把我叫醒，我點起燈一看，母親臉都青了，額頭冒著豆大的汗珠捂著肚子，很痛苦的樣子。我很害怕，母親給我的印象是很堅強，但是看到她扭曲的臉，我都不知如何是好。母親叫我說：“快，找醫生……”我想也沒想，馬上衝進黑夜中，沒有星月，沒有街燈，沒有手電筒。黑夜中，不知是什麼東西在叫，身旁有不知名的小動物在竄動，黑夜中，我只覺得身旁有無數的鬼魂在飄動，在舔著我的手、臉、軀體的各個部分……然而，母親痛苦的臉，始終在我的眼前閃動，給了我戰勝恐懼的力量！母親終於因為及時的治療，把闌尾炎治好，我也第一次在黑夜裡獨行，雖然是短短的一兩里路，但這卻是我勇敢地走向社會的一步。